Piacenza Bologna
una giornata per la memoria

Liceo Gioia di Piacenza



CONSEGNA: Scegliendo liberamente la tipologia testuale (narrativa, descrittiva, espositiva,
argomentativa...), scrivi un breve testo (max una cartella) su un aspetto che ti ha interessato, o
una suggestione che hai raccolto, o una sensazione su cui vuoi riflettere, dopo la giornata sullo

stragismo a Bologna.

Lucia Paladini, 5°cl. A
Le vittime di Bologna sono 86

Ho fissato talmente a lungo quel tiglio solitario dall’altra parte dei binari, che ormai la mia retina non
riesce a distinguere nient’altro. | vagoni, le persone, le valigie, perfino il pavimento liscio e sporco della
stazione, tutto ai miei occhi € una proiezione di quei grappoli di foglie, a poco a poco accartocciate
dall'autunno, che nei mesi si sono tinte prima di giallo e di rosso, poi del colore bruno e secco della morte. E
di fronte, sull’altro marciapiedi, oggi sono io a morire.

Da quanto tempo sto immobile sulla panchina, non saprei dirlo, ma sono di certo parecchie ore. Mi
sembra quasi di essere qui, ancora una volta, ad aspettare Maria, come quella domenica interminabile in cui
doveva tornare a Empoli e il suo treno aveva un forte ritardo. Oggi vorrei tornare a quel giorno solo per
gustarmi |'attesa, scegliermi un posto pil comodo e pensare minuziosamente alle parole con cui salutarla;
poi, finalmente, correrle incontro all’arrivo, facendo caso a quanto fosse pil bella con i capelli leggermente
arruffati. E osservandola bene, avrei forse potuto intuire quel che nascondeva dietro ai suoi larghi vestiti.

Invece ero troppo distratto per accorgermene e a tante piccole cose non davo importanza. Quando infine
Maria mi confesso di essere incinta, la lasciai nel giro di qualche giorno, perché avevo troppa paura e perché
forse, in fondo, non I'avevo mai veramente amata. Torno a vivere dai suoi genitori e dopo qualche mese mi
scrisse che era nata Angela, ma io non risposi e, con grande sollievo, non ebbi pil sue notizie: desideravo
soltanto che lei e la bambina sparissero per sempre dalla mia vita. Ora che sono sparite davvero,
polverizzate, disintegrate, non riesco pil a guardarmi allo specchio.

Eppure all’inizio non ero nemmeno troppo scosso quando mi dissero che a Bologna una bomba aveva
ucciso 85 persone. Facevo, come gli altri, i soliti commenti tra un caffé e una sigaretta: non c’e pil sicurezza,
prima l'aereo che cade e adesso la bomba sul treno, sporchi comunisti, di questi tempi c’e da avere paura.
Sono passati davvero solo tre mesi? Sembra una vita. Infilo una mano in tasca. Ho ancora, tutta sgualcita,
quella pagina di giornale che mi capito sotto gli occhi per caso, quella con i nomi e le fotografie della vittime.
E fu proprio quando la guardai che mi si fermo il cuore: in alto a sinistra riconobbi mia sorella bambina,
identica a come appare nella fotografia del soggiorno, ma con i grandi occhi scuri di Maria.

Soltanto in quel preciso momento mi resi conto di essere padre, padre di una bambina di nome Angela
Fresu, che non avevo mai voluto conoscere, e mi resi anche conto di non esserlo piu, perché Angela Fresu
era morta appena qualche giorno prima. Della madre Maria, come riportavano i giornali di quel periodo,

non era stato ritrovato nemmeno il corpo. Quel corpo giovane che mi era tanto familiare, quelle mani



instancabili che lavoravano sempre e quel ventre che aveva portato una figlia, la nostra figlia, non
esistevano piu.

Quel che nessun giornale riportera mai e che a Bologna, il 2 agosto, sono morto anch’io. Ecco, mi bastera
aspettare che scenda la notte e che in stazione non resti nessuno. Mi bastera qualche passo, appena sentiro
in lontananza il fischio di un treno. E come le foglie di tiglio, che gia da tempo pendono morte dai rami, mi

lascerd cadere, senza fare rumore. Le vittime di Bologna sono 86.

Martina Boiardi, 5°cl.A

27 Giugno 1980, strage di Ustica.
2 Agosto 1980, strage di Bologna.

Due stragi, due tragedie che hanno colpito vittime innocenti, ree unicamente del fatto d’essere nel posto
sbagliato al momento sbagliato. E una sola citta a fare da testimone.

Tutto cio fa venire i brividi e fa smuovere le coscienze, cui vengono riportati alla memoria, nell’ordinarieta
del quotidiano, eventi terribili per i quali nessuno ha veramente pagato. Lassenza di giustizia € cio che piu
di ogni altra cosa colpisce: sono morte troppe persone, tanto che il cordoglio e il semplice ricordo non sono
piu necessari a colmare il vuoto lasciato da una giustizia che non ha fatto il suo corso.

Quello che oggi serve € una memoria attiva, che non si fermi allo stadio del compianto per le vittime. C’'e
bisogno di un reale impegno civile che gridi allo scandalo, perché non & possibile che 37 anni non siano
bastati per fare giustizia. La verita ha i suoi diritti e il nostro compito oggi € farli valere puntando il dito
contro i responsabili non solo delle stragi, ma anche e soprattutto dello scandalo d’una legge che nonsi e
dimostrata essere uguale per tutti. Per 37 anni, complici i servizi segreti nazionali e internazionali, gli
interessi politici ed economici, il contesto di generale tensione dovuto alla Guerra Fredda chi doveva pagare
o non ha mai pagato, come nel caso di Ustica, o ha pagato a meta, come nel caso della stazione di Bologna,
al punto che oggi Giusva Fioravanti e Francesca Mambro, dopo un ridicolo periodo di detenzione, vivono
indisturbati a Roma, sono sposati e hanno pure procreato (non addosso nessuna colpa alla prole, ma mi si
conceda un moto d’indignazione per chi ha concesso ai due il condono della pena). Ancora & mistero nel

IM

caso di Bologna sui mandanti, mentre nel caso di Ustica il “velo” del segreto di stato non € ancora stato
squarciato: la verita ormai & nota (atto di guerra nel contesto della guerra fredda), ma nessun “pezzo
grosso” dello stato italiano o francese I’ha mai ratificata. Questo “velo” sembra talmente resistente che in
passato é stato addirittura in grado di indurre al suicidio numerosi addetti all'aeronautica militare italiana,

incapaci di sopportare il peso dell’'omerta.

La rabbia e la delusione per queste vicende potrebbero generare critica e sfiducia nelle istituzioni, ma non &
guesto, a mio avviso, I'obiettivo del fare memoria.

Dal ricordo deve nascere invece la volonta di riscatto e giustizia, affinché davvero la verita possa vedere
realizzati i propri diritti e la legge possa essere uguale per tutti.



llaria Paradiso, 5°cl.A
“FARE MEMORIA” E’ CONTAGIOSO

C’e differenza tra ricordare e “fare memoria”. Il ricordare & un’azione quasi involontaria, legata molto spesso
ad alcuni avvenimenti che hanno interessato la nostra vita in passato. “Fare memoria”, invece, & si un modo
di ricordare, ma avviene attraverso una conoscenza piu approfondita sia dell’evento, che della storia, del
luogo interessato, di varie testimonianze e quindi punti di vista... “Fare memoria” riguarda, soprattutto, fatti
che hanno segnato la vita di tutti.

Esistono tanti modi di “fare memoria” e noi a Bologna ci siamo misurati con due diverse tipologie: al
mattino siamo stati alla Stazione di Bologna per “fare memoria” della strage del 2 agosto 1980; mentre, al
pomeriggio abbiamo visitato il Museo di Ustica, per “fare memoria” della strage di Ustica del 27 giugno
1980. Due percorsi diversi con lo stesso obiettivo, I'uno perseguito attraverso la testimonianza diretta di chi
era presente, |'altro attraverso un’opera d’arte che vuole suggestionare.

Entrambe le esperienze sono state emozionanti e significative poiché, oltre ad aver approfondito I'analisi
storica dei due avvenimenti, sono riuscita in un modo o nell’altro a trovarmi nello stesso luogo, alla stessa
ora di quando sono avvenuti i due episodi: su un aereo diretto a Palermo, di sera, quando dai finestrini
appare solo il proprio riflesso e nella sala d’aspetto di una stazione, ad aspettare che il treno mi porti al
mare (cosa che tra l'altro faccio ogni anno, proprio ad agosto).

Su quel treno, su quell’aereo, in quella piazza, su quel binario, in quella sala d’aspetto... potevo esserci io,
poteva esserci chiunque. Questo aspetto e stato sottolineato, quasi involontariamente, in entrambi i casi:
grazie al racconto di varie esperienze di fronte alla troppo lunga lista dei nomi delle vittime alla Stazione, ma
anche dagli schermi neri, come neri erano i finestrini dell’aereo, al Museo. Una caratteristica fondamentale,
infatti, che accomuna queste stragi e non solo, sia di allora che di oggi, € proprio il fatto che esse colpiscono
persone comuni, in un teatro a sentire un concerto, allo stadio, nei propri uffici, su un aereo, su un treno,
mentre si guardano i fuochi d’artificio, mentre si passeggia in un mercatino di Natale... E anche per questo e
importante che esse vengano studiate e sentite, non solo “ricordate”, ma anche analizzate nelle loro cause,
obiettivi, intenti, autori e sentite nel loro dramma umano...

“Fare memoria”, in qualsiasi modo ci si approcci, € importante perché ci rende davvero consapevoli e
coscienti dell’evento che viene affrontato. Le diverse modalita sono solo “strumenti” per raggiungere lo
stesso fine.

Di Bologna, in particolare, oltre alle coscienza e conoscenza piu approfondita degli avvenimenti che
abbiamo affrontato, ricordero la specificita dell’aver analizzato questi due percorsi in modi differenti:
nell’uno, alla stazione dove e accaduta la strage, si ricordano i nomi e i cognomi, vengono raccontate le
storie personali, viene ascoltata la testimonianza di chi era in loco in quel momento; mentre, nel secondo
caso, al Museo di Ustica, non ci sono nomi, non ci sono testimoni, gli effetti personali sono nascosti in grandi
valigie nere, ci sono solo voci che vogliono sussurrare i sentimenti e gli ultimi momenti della vita degli 81
passeggeri del DC-09. In entrambe le situazioni ho provato le medesime sensazioni, il desiderio di indagare
pil a fondo queste vicende e, soprattutto, mi hanno trasmesso I'impulso involontario di “fare memoria”, di
parlare di tutto cido che ho visto e sentito con tutte le persone che conosco, perché tutti si sentano
desiderose di saperne di piu.



Clarissa Govi, 5°cl.A
Bologna — 5 aprile 2017

5 aprile, mercoledi, un uomo con la maglia gialla e il volto dolce seduto di fronte a noi nella sala conferenze
di Palazzo d’Accursio ci racconta il “suo” 2 agosto 1970.

Di quella giornata mi ricordo i suoi occhi.

Non so praticamente niente di lui, solo che si chiama Gianni, suo figlio si chiama Yuri, & in pensione ma
faceva il ferroviere e quindi era abituato all'ambiente della stazione. Poi basta. Un continente estraneo, ma
con un racconto é stato in grado di trasmettermi sensazioni che credo mi portero dietro per sempre. Sono
rimasta colpita dalla sua bonta, dalla forza che ha avuto nel raccontarci la sua esperienza nonostante il
senso di colpa verso tutti coloro che sono stati piu sfortunati di lui e il ricordo continuo del panico che
riaffiorava.

Una bomba. Uno scoppio. Polvere. Caldo. Paura. Ascoltandolo, mi sembrava di essere li con lui e suo figlio al
momento dell’attentato, come se il tempo si fosse fermato negli occhi di Gianni e noi potessimo rivivere
ogni istante attraverso questi.

Valeria Pilastro, 5°cl.A

Personalmente sono rimasta molto colpita dalle diverse scelte di fare memoria delle due stragi legate a
Bologna. Sono, infatti, due modalita completamente differenti e opposte, pur ugualmente efficaci nel
raggiungere un obiettivo comune: non dimenticare.

Per la strage della stazione sono stati realizzati o lasciati in loco alcuni richiami evidenti: gli orologi fermi alle
10.25, l'edificio ricostruito liscio all’esterno e dipinto all’interno, il pavimento originale nel punto esatto in
Cui era stata posizionata la valigia e molti altri elementi. Senza dimenticare la lapide riportante tutti i nomi
delle vittime in ordine di eta e il percorso guidato attraverso le vite di queste persone e di altre
sopravvissute.

Invece, per la strage di Ustica, i familiari hanno optato per un allestimento artistico eseguito dal francese
Christian Boltanski: al centro il DC9 dell’ltavia ricostruito, intorno 9 scatole nere contenenti gli effetti
personali ritrovati, sul camminamento circostante 81 specchi neri, la riproduzione di 81 bisbigli mentre dal
soffitto pendono 81 lampadine che mutano intensita di luce. Niente nomi. Lo scopo & quello di ricordare le
vittime e allo stesso tempo immedesimarsi in esse, per questo ogni elemento ha un significato preciso
mirato a universalizzare la strage, rendendola un'esperienza di tutti noi.

In entrambi i casi le persone in stazione e sul volo Bologna-Palermo erano civili, innocenti e “qualsiasi”:
persone comuni. Percio ognuno deve sentire empaticamente il peso dell’ingiustizia, il senso di precarieta, il
pensiero “potevo esserci io”. Eppure, non c’eravamo noi. Delle persone sono morte senza motivo e ritengo
sia corretto e dovuto ricordare chi erano.

Trovo pil coinvolgente il metodo adottato alla stazione: conoscere le vite delle vittime avvicina di piu un
estraneo alla vicenda. Non sapere nulla, solo un numero, rende tutto piu freddo, piu distaccato, come se
fosse un avvenimento non vissuto, quasi metafisico e sospeso nel tempo in una dimensione altra. Forse,
rispecchia la situazione attuale della vicenda: un caso ancora irrisolto, di fatto.



In generale I'impatto di entrambi i luoghi e stato decisamente forte e crudo, ma impregnato di storia italiana
non lontana, ancora viva e presente, che spesso viene rimossa o trascurata.

Clara Vullo, 5°cl.A
Le 10.25

Un gruppo di ragazzi con gli zaini in spalla si apprestano verso l'aiuola di fronte alla stazione. Sono scossi da
cio che hanno appena appreso nella sala d’attesa (quella sala d’attesa) davanti ai nomi delle 85 vittime
innocenti di quel funesto 2 agosto 1980. Un senso di debolezza, di fragilita li affligge. Come non sentirla
qguando noi potevamo essere loro? Quando si ha la consapevolezza che non puoi mai essere al sicuro, non
puoi mai essere sicuro del tuo ritorno a casa. E non e essere pessimisti. Purtroppo € la realta. La guerra & in
mezzo alla gente comune, non € una realta altra. Convinzione che si fa pil forte considerando I'attualita:
kamikaze, persone armate che entrano sparando in luoghi pubblici, bombe sulle metro. Non € cambiato
nulla, anzi. Scopi e obiettivi diversi, stesse strategie: colpire vittime civili, sparare nel mucchio.

Un gruppo di ragazzi con gli zaini in spalla si ferma davanti all'aiuola di fronte alla stazione. Sono
accompagnati da una guida, nonché responsabile del gruppo dei familiari delle vittime, e da un testimone
della strage, Gianni. Gianni & un uomo di una settantina d’anni, portati bene, capelli corti bianchi, occhi
sinceri, un sorriso gentile sulle labbra. E appena arrivato e comincia a parlare simpaticamente con la guida,
che lo accoglie con grande affetto, e le professoresse. La guida d’un tratto esclama indicando 'orologio
fermo a quell’ora (le 10.25) e quello funzionante: “Guardate. Coincidono”. Una ragazza in mezzo al mucchio
si gira insieme agli altri a prendere atto della coincidenza. Quasi un brivido I'assale. Dopo i racconti delle
vicende di alcune delle vittime, riesce quasi a sentire la bomba che scoppia, a fingersi il disastro davanti agli
occhi, meta stazione che crolla su sé stessa, persone che corrono, persone che urlano, persone che
soffrono. Ci sono alcuni suoi compagni che fanno una foto. Lei non ne vede il senso. Si gira indietro. Gianni
si stava asciugando una lacrima.

Luisanna Farina, 5°cl.A

Appena entrata nel Museo per la memoria di Ustica sono rimasta sbalordita: nella sua apparente
semplicita € un luogo che gia a prima vista non lascia indifferenti. Mi ha colpita immediatamente la
precisione e la cura con cui ogni singolo frammento dell’aereo & stato disposto sulla base di sostegno. In
ogni caso, ciascun elemento presente nel museo colpisce lo spettatore: dagli specchi oscurati che
riflettono I'immagine di chi percorre il ballatoio, alle 9 grandi casse nere disposte vicino ai resti
riassemblati del DC9, agli altoparlanti che emettono frasi sussurrate in modo da creare un’atmosfera quasi
inquietante e angosciante, come se si potesse percepire la reale presenza delle vittime. Nonostante cio,
I'elemento che ha attirato maggiormente la mia attenzione é stato I'installazione delle luci che dal soffitto
si accendono e si spengono al ritmo di un respiro. Quante? 81. 817 Come le vittime di quel tragico 27
giugno 1980. Come i loro cuori che ancora non si sono completamente spenti, ma grazie al nostro ricordo
battono ancora. Questa & l'aspetto pil importante: il ricordo, per non dimenticare che su quell’aereo
c’erano persone comuni, bambini, uomini, donne, anziani...vittime innocenti.

Questo e stato il mio primo pensiero anche durante la visita alla stazione di Bologna: chi sono le vittime?
Infatti, ho osservato a lungo le due lapidi commemorative appese al muro della sala d’attesa. Quanti
nomi? 85. Ma non 85 insignificanti nomi, bensi 85 persone, tra cui bambini, famiglie, nonni, madri, fratelli
e sorelle, ragazzi. Ragazzi. Quanti giovani come me tra i 18 e i 20 anni; che si trovavano tranquillamente in


https://it.wikipedia.org/wiki/1980

stazione, come anch’io tutte le mattine; che, magari, come me pensavano al loro futuro, all’'universita,
all'amore, o semplicemente a cosa avrebbero mangiato quella sera a cena una volta tornati a casa...e
invece pochi secondi e il buio. Buio, polvere, macerie e sangue.

“La memoria umana & uno strumento meraviglioso ma fallace. [...] | ricordi che giacciono in noi non sono
incisi sulla pietra; non solo tendono a cancellarsi, ma spesso si modificano [...].” * Per questo motivo &
nostro dovere recuperare dall’'oscurita e salvare dall'oblio I'identita e le storie di queste vittime innocenti,
poiché é solo attraverso il nostro ricordo che, seppur in minima parte, possiamo rendere onore e giustizia
a queste persone.La giustizia che non hanno mai avuto.

Francesca Rainieri, 5° cl C

Stazione di Bologna, 2 agosto 1980 ore 10:25

“Bologna capace d’amore, capace di morte”, le uniche parole che Francesco Guccini riusci a scrivere
riguardo la strage avvenuta alla stazione di Bologna il 2 agosto 1980, tanto grandi furono il dolore e la
rabbia. Dolore e rabbia che ancora si respirano nella stazione nonostante siano passati quasi quarant’anni.
La vita ha ripreso il suo corso, ma il ricordo rimarra per sempre indelebile, come mostrano la cicatrice nel
muro della sala d’aspetto, la lapide che porta gli 85 nomi delle vittime, il foro nel pavimento provocato dalla
bomba, la lapide del’lUNESCO e quella con le parole del Papa. Quando ero li davanti a queste
commemorazioni mi riusciva difficile immedesimarmi o cercare di capire il dolore dei familiari delle vittime
e quello dei sopravvissuti. Piuttosto ho provato rabbia per i terroristi che non si sono nemmeno resi conto di
quello che hanno fatto: Mambro e Fioravanti si baciavano durante il loro processo, come ci ha detto uno dei
superstiti. Conoscendo e ascoltando la sua testimonianza ho capito tante cose. Ho capito cosa vuol dire
casualita: Gianni é stato fermato da un suo amico nella biglietteria, di fianco alla sala d’aspetto dove &
scoppiata la bomba. Per questione di pochi minuti & riuscito a salvarsi e a salvare il suo bambino, che era
stato sbalzato via dall’esplosione. Non capiva neanche lui cosa stesse succedendo, voleva solo portare in
salvo suo figlio. E mentre usciva attraverso fumo e ceneri ci ha raccontato di aver visto tante persone che
cercavano di tirare fuori feriti e morti. Quando ha spiegato questo particolare mi € venuta in mente la frase
di Guccini: Bologna fu capace di una simile strage, ma fu coraggiosa e si rialzo. Grazie ai cittadini che non si
arresero, continuarono le indagini, vennero trovati e incarcerati i responsabili. L'unica strage degli anni di
piombo di cui si siano trovati i colpevoli. Ho avuto la sensazione di non poter essere pil sicura in nessun
luogo: su un treno, su un aereo, in una piazza...e non capisco come Gianni voglia e riesca a ritornare spesso
alla stazione. Mentre sei li € come se il tempo non scorresse pil e si fermasse alle 10:25 di quella mattina
d’agosto. Infatti I'orologio della stazione & ancora fermo, per volonta dei bolognesi, alle ore 10:25 in
memoria della strage.

Chiara Serioli, 5°cl. C
5 Aprile 2017.

La prima cosa che mi torna in mente & I'affollarsi delle storie e delle vite di gente comune in una normale
giornata d’estate. La voce della guida ci riporta alla sala d’aspetto della stazione di Bologna. E’il 2 agosto del
1980. Persone comuni attendono il proprio treno, alcuni si allontanano per un attimo dai binari, c’e chi
mangia qualcosa e chi si concede un paio di pagine da leggere. All'improvviso tutto viene polverizzato dallo
scoppio di una bomba. Non si cerca di colpire qualcuno di importante, un politico, un giudice. L'attenzione



ricade nel mucchio. Al loro posto ci sarebbe potuto essere chiunque. Questa e la devastante verita che si
cela dietro alla strage di Bologna.

E’ stato il caso a volere che in quel preciso istante determinate persone si trovassero nella sala d’aspetto?
Che sperimentassero la mortale potenza dello stragismo? Una fatalita che mi lascia stupita e mi fa riflettere.
Davvero, le vittime siamo tutti noi perche allo stesso modo chiunque si sarebbe potuto trovare in quella
situazione. Ma se da una parte la casualita ci fa paura, dall’altra non bisogna dimenticare che qualcuno &
arrivato in stazione con l'intenzione di distruggere. Un binomio di caso e intenzione che & costato la morte
di 85 persone. Ancora mi sembra impossibile da spiegare.

Sulla scia di questi pensieri, si affollano i volti che ho dato alle vittime. Me li immagino nelle loro vite, alcuni
felici, altri preoccupati, giovani e vecchi. Ognuno con la propria esistenza spazzata via nell’arco di un attimo.
Le loro storie le sento un po’ anche mie. C’é chi aveva i miei stessi progetti per il futuro, chi stava
intraprendendo un viaggio importante, chi come me si “limitava” a vivere la giornata da incurabile
romantico, aspettando qualcuno di importante. Qualcuno che il piu delle volte non & pil riuscito a vedere.

Ugualmente, all’installazione per la strage di Ustica mi raggela la fatalita degli eventi. Un grande mistero
ancora si nasconde dietro a questa strage. Si tratta di un errore? Sicuramente la verita non e tornata del
tutto a galla. Sfortunatamente a galla sono stati riportati solo i resti di un aereo e i bagagli di vittime che
avevano la sola colpa di trovarsi nel posto sbagliato nel momento sbagliato.

Come e possibile darsi pace quando non si conosce la verita? Rimane la ferita di una domanda senza
risposta. Una domanda che e stata alterata, volutamente trasformata tramite depistaggi. Ci sono troppi
dubbi per rendere sopportabile il peso di questa mancanza. Storie di citta che hanno resistito con forza e
tenacia per non far cadere nell’'oblio degli eventi le proprie disfatte. Catstrofi che hanno dato la forza di
unirsi in certi casi, hanno lasciato segni indelebili e difficili da portare in altri. E dove c’e dolore, non c’e
sempre condivisione: questo ¢ il caso delle vittime di Bologna 1980. Ancora oggi molti di loro non sono in
grado di rivivere a parole la sofferenza di quel ricordo. Si tratta di una memoria dolorosa, ma necessaria per
far luce su un passato (non troppo passato) spesso dimenticato.

Fabiola Moroni, 5°cl.C

Ripercorrendo gli avvenimenti della strage del 2 agosto. Cosa sono quei nomi per me? Assolutamente
niente. Alcune volte si € persino stanchi di ricordare, di impegnarsi a immedesimarsi. Ogni giorno c’é
qualcosa da ricordare e qualcosa per cui tentare di commuoversi. Ma & solo I'impatto con la verita che
dirompe. Certo la verita che ci & stata presentata € ormai stata velata e non riusciamo piu a tracciarne
contorni definiti. Maltrattata da dibattiti e troppe e troppe voci, pare che sia impossibile possedere una
certezza. Ma un fatto € accaduto. Cosa sono quei nomi per me? Persone vere, che in piccola parte e in
modo frammentario sono state affidate anche a me. Raccogliere quello che ci & stato detto e a nostra volta
tramandarlo & tutto quello che abbiamo per garantire I'esistenza di cio che e accaduto.

Chiara Belforti, 5°cl.C

Bologna, 2 agosto 1980, 10:25.
Questo giorno d'estate cominciato come tanti altri ha cambiato la vita di centinaia di persone e ha



segnato per sempre la storia non di una sola citta ma di un paese intero.

Quella mattina la stazione era affollata: giorno di partenze, giorno di arrivi. Tante storie si
incrociarono li in quell'istante. Persone che si trovavano li per caso, per il ritardo di un treno, per un
imprevisto, per una semplice coincidenza o per un viaggio da tempo programmato. Tante sono le
biografie toccanti di chi e stato colpito da questa brutale strage. Come quella di Leo Luca Marino,
riunitosi con due delle sue sorelle per presentare loro la sua fidanzata Antonella. O come quella di
Iwao, giovane studente giapponese in Italia per il viaggio tanto sognato, che si trovava a Bologna
per incontrare Teresa, una giovane conosciuta pochi giorni prima e che non rivide mai piu. O come
quelle di Maria e Angela Fresu, mamma e figlia in partenza per le vacanze. Oppure ancora come
quella del signor Montanari, 86enne in gamba, abile giocatore di briscola, che stava guardando gli
orari della corriera. Molti sono anche coloro che per una coincidenza sono sopravvissuti
all'esplosione o non ne sono rimasti coinvolti: chi ha incontrato un amico le cui chiacchiere hanno
ritardato il suo ingresso in stazione salvandogli la vita, chi era uscito per comprare un pacchetto di
sigarette lasciando la famiglia dentro, chi invece che rimanere in sala d'attesa aveva preferito fare
una passeggiata per la citta.

Queste storie colpiscono e talvolta commuovono non perché siano narrazioni di eventi straordinari
né perché riguardano un nostra conoscente, una persona cara o un personaggio famoso. Esse
emozionano proprio per la loro normalita, perché proprio in quella quotidianita ritroviamo
qualcosa che ci appartiene, perché loro si trovarono li quel giorno ma sarebbe potuto capitare a
ognuno di noi. Bologna non & mai rimasta ferma davanti alla tragedia: dall'accoglienza dei parenti
di vittime e feriti alla determinazione nel portare avanti indagini e processi. Nonostante depistaggi
e tentativi di nascondere la verita, i due esecutori materiali, sprezzanti di tutto e di tutti, sono stati
condannati. | mandanti rimangono impuniti, tuttavia questa sentenza & particolarmente
significativa in quanto fu l'unica condanna fra tutti i processi eseguiti in quegli anni per le stragi del
terrorismo nero.

Quella bomba che ha spezzato 85 vite e ne ha sconvolte molte di piu non e scoppiata solo a
Bologna, ma la sua onda d'urto ha investito tutta I'ltalia, che ha reagito allora e ancora oggi non
vuole dimenticare.

Clementina Labo, cl. 5°cl.C
Bologna, 2 agosto 1980

C'é dolore nel mondo.
C'e bellezza nel mondo.
C'e bruttezza

e malvagita

e cattiveria

ed é diabolico.

Ma c'e anche gentilezza,
ricordo,

magnificenza,
grandezza.



Siete pennelli che dipingono

un quadro dai colori sfavillanti:
come tempera

la polvere.

Siete grandi e siete arte,

siete magnifici e ricordate

e se l'unica cosa che ci viene data
in questa vita

e tempo

e il tempo

ci viene strappato,

o si accetta il nulla

o si parla,

Si vive,

si trasmette,

si dipinge la mente

di chi non pud immaginare

che una luce possa nascere
dall'oscurita piu buia.

Grazie,

per avermi dipinto la mente.

Ora sono colpita,

scolpita e segnata.

L'essere parte della vostra vendetta
€ per me un onore.

(Ai sopravvissuti della strage alla stazione di Bologna e ai parenti delle vittime che scelgono di far
vivere, mediante i loro ricordi, la memoria di tragici eventi del 2 agosto 1980)

Un collage di pensieri (strage di Ustica)

Tears of light

fall

on a devastation
no words

can describe.

Ma le lacrime sono
immobili;

pietra

sussurri

e detriti.

Null'altro.

Se una luce c'é
in questa tomba di protesta
affievolisce.



| pezzi recuperati
non si incastrano.
Le parti non fanno
il tutto

ormai e spettro.

No more faces.
Only darkness.

4

“Appena arrivo mi tuffo in mare’

E se la morte puo vivere,
vaga tra queste mura.

Qualcuno sa sempre,
ma tace.

Vite che battono insieme,
cuori che affievoliscono all'unisono.

Il cuore palpita e
piange

una morte che vede,
ma non sa,

che capisce,

ma non puo nulla.

Talk to me:

| will help you live

even if you no longer
breathe.

You will endure.

We will make you immortal.
Una carcassa de-composita.
Una finestrella.

Una lamina.

Un'elica.

The devastation would be
quite unbearable

if the light

didn't build up

to a stronger brightness.

Eil dramma e

che oggetti
caricati di vita

che non é piu vita,



per qualcuno valgono
piu di oro,
per altri rimangono nulla.

Voci come risacca:
un oceano tutto in una testa.

Comico come

il filo rosso della storia

sia spezzato

come quella striscia sanguigna
sulla carcassa.

Le luci salgono,
salgono, salgono
e precipitano.

(Al silenzio degli innocenti,
al silenzio dei potenti)

William Rancati, cl. 5°cl.C

Caro Diario,

Oggi con la mia classe sono stato a Bologna. L'ultima gita di questi 5 anni.

In mattinata ci siamo recati al binario 1 della stazione ferroviaria di Bologna dove abbiamo potuto vedere i

segni, ancora evidenti, della distruzione provocata dall’ordigno che, la mattina di sabato 2 agosto 1980, ha

provocato 85 morti e 200 feriti. All'interno della sala d’aspetto, dove inconsapevoli del proprio destino,

tante persone attendevano il loro treno, & stato affisso un pannello che ricorda le vittime di questa strage.

Sentire le loro storie, sapere perché si trovavano in quella dannata sala d’aspetto ci ha fatto capire che

avremmo potuto essere noi al posto loro e se non noi, dato che non eravamo ancora nati, i nostri genitori o

i nostri nonni. E poi ho pensato ai parenti delle vittime, ai genitori che attendevano i figli che tornavano

dalle vacanze, ai figli che avevano appena salutato i genitori
inconsapevoli che non li avrebbero pil rivisti, tutti vittime
innocenti di un’ideologia malata.

Ma chi furono i responsabili? A seguito di un processo
infinito, caratterizzato da diversi depistaggi, il 23 novembre
1995, in Cassazione, furono condannati all'ergastolo, quali
esecutori dell'attentato, i neofascisti dei NAR Valerio
Fioravanti e Francesca Mambro. Ripugnante l'atteggiamento
dei due imputati che, nell'aula del tribunale in cui erano



accusati di 85 omicidi, si baciavano appassionatamente disprezzando le autorita giudicanti e non mostrando
alcun rispetto per quelle 85 vite che avevano spezzato e per quelle centinaia di persone che avevano fatto
soffrire e che probabilmente tutt’ora soffrivano per la perdita di un loro caro. Decisamente ingiusto & che
questi due mostri ora siano in liberta, nonostante «fine pena mai» fosse stampato sui loro fascicoli
processuali, e siano per di piu diventati genitori. Come si puo riconoscere la patria potesta a persone che si
sono macchiate di un tale delitto? Come si pud pensare che siano davvero pentite se non hanno mai
ammesso la loro colpevolezza?

Sfiducia nelle istituzioni? E’ il pensiero che sorge naturale, nello stesso tempo coscienza dei limiti della
giustizia, troppo indulgente in determinate occasioni. Lerrore piu grande & la strumentalizzazione di questa
strage a scopi politici; questa strage non ha colore, certo e di matrice fascista, ma i veri protagonisti di
questa strage non sono i mostri che I’hanno attuata ma sono gli 85 uomini, donne, bambini, giovani e meno
giovani che hanno perso la vita, loro devono essere commemorati a priori di qualsiasi ideologia politica.

84 sono i corpi ritrovati dopo I'esplosione; il corpo scomparso e quello di Maria Fresu, 24 anni, origini sarde,
viveva in Toscana per ragioni lavorative. Quella mattina del 2 agosto Maria era in stazione con la figlia
Angela di 3 anni in attesa del treno che avrebbe dovuto portarle in vacanza. La detonazione di quell’'ordigno
e talmente potente da arrivare a disgregare completamente il suo corpo di cui sono stati recuperati solo
alcuni frammenti.

Da notare in positivo invece é la reazione della citta di Bologna dopo I'attentato, una mobilitazione generale
che ha aiutato i soccorritori, in primis i taxisti, il personale ferroviario, gli autisti dei pullman che in
quell’'occasione si sono trasformati in vere e proprio ambulanze. Notevole inoltre la volonta da parte del
corpo cittadino di trovare i colpevoli, infatti, questa sara |'unica strage nera che avra dei condannati. Bologna
non accettera di perdere il processo come era avvenuto a Milano a seguito della strage di Piazza Fontana.

Nel pomeriggio, invece, abbiamo potuto apprezzare l'installazione permanente di Christian Boltanski, al
Museo per la Memoria di Ustica, comprendente i resti del DC9 abbattuto il 27 giugno 1980 (all’altezza
dell’isola di Ustica) mentre si dirigeva verso I'aeroporto di Palermo. Le 81 vittime della strage sono ricordate
attraverso altrettante luci che dal soffitto del Museo si accendono e si spengono al ritmo di un respiro. 81
specchi neri sono affissi sulle pareti intorno al velivolo, essi riflettono I'immagine di chi vi si sofferma
dinnanzi, sottolineando il fatto che

avremmo potuto essere noi i passeggeri di

quel tragico volo. Da ognuno di essi

provengono delle frasi sussurrate, dei N ' IR

pensieri comuni che vogliono raccontare la iy . 0 - W &
vita delle vittime, infatti I'artista le ha scelte T R 20 LGN
dopo aver ascoltato dai parenti le storie e i - e o t

sogni dei passeggeri. Si sente un ragazzo di - &, = '

Palermo il cui sogno piu grande & giocare
nel Milan, una donna invece non sa come
dire al fidanzato che non la ama piu.




9 grandi casse nere sono state disposte dall'artista intorno ai resti del DC9: in ognuna di esse sono stati
raccolti i bagagli dei passeggeri. Essi pero racchiusi all’interno di queste casse rimangono invisibili ai
visitatori. Solo le loro immagini sono state impaginate da Boltanski nella "Lista degli oggetti personali
appartenuti ai passeggeri del volo IH 870" una pubblicazione che coinvolge lo spettatore direttamente nella
memoria dell'avvenimento.

Ancora non si e certi di cosa sia accaduto la sera di venerdi 27 giugno 1980, quando un aereo di linea
Douglas DC-9-15 della compagnia aerea italiana Itavia, decollato dall'Aeroporto di Bologna e diretto
all'Aeroporto di Palermo, cadde nei pressi dell’isola Ustica. Anche in questa vicenda non sono mancati i
depistaggi, a partire dai fogli dei radar strappati fino ad arrivare ai sospetti suicidi di coloro che quella sera
avevano visto cio che era accaduto. Nel 2007 I'ex-presidente della Repubblica Cossiga, all'epoca della strage
presidente del Consiglio, ha attribuito la responsabilita del disastro a un missile francese, destinato ad
abbattere |'aereo su cui si sarebbe trovato il dittatore libico Gheddafi. Si ritiene che I'onda d’urto di questo
missile abbia provocato il crollo del DC-9-15.

Anche in questa occasione le istituzioni hanno davvero rappresentato i cittadini italiani (tra cui le 81 vittime
e tutti i loro cari) o hanno preferito nascondere i loro comportamenti doppio-giochisti? Direi la seconda,
tanto che incuranti della compagnia aerea, hanno sostenuto un crollo strutturale dell'aereo portando I'ltavia
al fallimento.

Un’altra pagina nera della storia italiana del dopo guerra, girare pagine e cambiare direzione & quanto mai
importante ma non nascondendo quanto accaduto; al contrario la memoria di queste 81 vittime e
fondamentale per non commettere piu gli stessi errori.

Francesca Noci cl. 5°cl.C

Il primo pensiero che si presenta alla mia mente quando penso alla strage di Bologna del 2 agosto
1980, e che si & presentato durante la visita alla stazione, & stato “poteva capitare a me”. E questo,
ancora prima di un'accurata analisi dei fatti, quello che colpisce pensando alle vittime. Ascoltando
le loro storie, ci si accorge che in quella affollata sala d'aspetto, per i piu svariati motivi, sostavano
individui non poi tanto diversi da noi che 37 anni dopo li ricordiamo. Giovani ragazzi in viaggio,
famiglie che partivano per le vacanze, lavoratori che dopo mesi si concedevano una pausa.
Riflettendoci attentamente si capisce che era proprio questo |'obiettivo degli stragisti, in questo
caso neofascisti: seminare il terrore e rendere impossibile la vita quotidiana. Di fronte a situazioni
simili ci si rende conto che I'unica risposta possibile & quella della non sottomissione alla paura,
della solidarieta, dell'aiuto e del non arrestarsi nel cercare giustizia. Stupisce |'organizzazione del
Comune di Bologna nei giorni immediatamente successivi alla strage, come stupisce, in senso
contrario, che questo attentato, come la maggior parte di quelli avvenuti durante gli “anni di
piombo”, da parte sia dell'estrema destra sia dell'estrema sinistra, rimangano tutt'ora impuniti.
Sembra quasi che ci sia la volonta di non approfondire, di non sapere davvero chi siano i
responsabili. Questa emerge chiaramente quando si pensa all'esplosione dell'aereo della
compagnia Itavia avvenuta a Ustica il 27 giugno 1980. Una presunta collaborazione a fini politici tra
servizi segreti italiani e attentatori non ha permesso che venisse fatta chiarezza su un evento che
ha provocato la morte di 81 persone innocenti. Questo, che inizialmente puod suscitare rabbia, deve
invece fungere da stimolo per affrontare le situazioni future. Assistiamo quotidianamente a
ingiustizie commesse, a cui seguono atteggiamenti di indifferenza. E necessario che questi eventi
fungano da stimolo per non rassegnarsi alla violenza in ogni sua forma, ma combatterla.



Aurora Albieri, cl. 5°cl.C
Museo in memoria della strage di Ustica

Una volta entrati in quella stanza cosi grande e cosi apparentemente vuota si percepisce subito
un'atmosfera diversa; al centro, la carcassa di un aereo.Delle voci di donne,uomini e ragazzi si confondono
tra loro e ti riempiono la mente accompagnandoti durante la visita; camminando attorno all'opera d'arte ci
si ritrova ad un certo punto di fronte a dei pannelli neri in cui ci si riesce a specchiare: su quell'aereo ci
saresti potuto essere anche tu.Sembra quasi di rivivere il momento della strage quando il velivolo, coinvolto
in una esplosione precipitd nel mare provocando la morte di 81 persone.Dal soffitto pendono delle
lampadine, appese soltanto per un filo proprio come le vite di quelle persone che si trovavano sull'aereo al
momento dell'impatto; la luce si affievolisce per poi rinvigorirsi di nuovo al tempo di un respiro.Attorno alla
carcassa si trovano delle enormi scatole nere di diverse dimensioni contenenti i vestiti e gli effetti personali
che sono stati ritrovati in mare; oltre al coinvolgimento emotivo quello che pil colpisce € I'aria di mistero
che circonda l'intera vicenda: non si & mai riuscito a comprendere cosa fosse realmente successo quel 27
giugno del 1980 e probabilmente mai realmente si sapra.E' proprio questo pero che contribuisce ad
incrementare il fascino di questo museo e di quest'opera, depositari di un segreto che non verra mai
svelato.

Rocca, 5°sc.E

Nella giornata trascorsa a Bologna abbiamo avuto modo di confrontarci con due episodi
riguardanti lo stragismo dal significato tuttavia molto differente fra loro. Infatti la prima di queste,
ossia l'attentato alla stazione, € di matrice terroristica, mentre la seconda riguarda un fatto ancora
misterioso, ma probabilmente legato alla Guerra Fredda. Ad associare queste due vicende c’e
tuttavia un filo conduttore comune: I'insabbiamento da parte dei governi di numerose parti di
queste vicende. E questo cid che fa pil riflettere durante una giornata come questa, il fatto che i
familiari delle vittime, che gia avevano dovuto subire il dramma della perdita dei propri cari, non
abbiano, e probabilmente non avranno mai, piena giustizia per i colpevoli. A questo proposito &
stata determinante la testimonianza della Presidente dell’Associazione Familiari delle Vittime per la
strage della stazione. Grazie alle sue parole e stato molto facile capire come la verita sia stata
nascosta ai pil, e come anche le parti veritiere emerse durante gli anni dei processi siano stati
frutto di numerose battaglie, passate attraverso insabbiamenti, occultamenti di prove, tentativi di
corruzione e altro ancora. E molto importante che queste testimonianze continuino. Esse infatti
sono utili prima di tutto per cercare di ottenere quella verita che si vanno cercando da piu di un
trentennio ormai, ma anche per creare in chi non ha vissuto quelle esperienze un sentimento di
comprensione, al fine di evitare che certi errori vengano ripetuti. E’ purtroppo questo un fatto che
molto spesso viene trascurato. Infatti si & sempre piu inclini a vedere nel passato qualcosa che non
ha piu nulla da dare, dei fatti che, per quanto orribili e tragici, si sono gia compiuti e non si
riflettono piu sul presente, ma non e affatto cosi. La storia deve prima di tutto insegnarci, deve farci
capire come siamo stati, in passato, responsabili di numerosi errori che potevamo evitare, e di
come possa essere facile rincappare in questi errori, avendo una conoscenza storica solamente
superficiale.



OMAR OUZINE, cl. 5° SCE

Freddo.

Uno strano rumore. Un fruscio forse? No.

Uno sciabordio. Freddo.

Si ripete identico, ancora e ancora.

Una voce, poi un’altra e altre dopo di loro.

Un coro? No.

Solo tante voci sommate.

Una lampadina due, tre, no... ottantuno lampadine.

Ottantuno lampadine che penzolano, e ottantuno specchi neri.
E ottantuno anime che guardano.

Un aereo, quell’aereo.

La casa di quelle ottantuno anime.

Le lampadine si illuminano ritmicamente. Le anime sono in casa.
Ad osservarle cinquantatre studenti, due guide e qualche turista.
Fuori fa caldo, molto caldo.

Dentro, invece, fa freddo.

Cinquantatre studenti ci guardano.

Lo sciabordio continua. Una voce seguita dalle altre.

Gli studenti si guardano intorno, curiosi.

Pulso insieme agli ottanta compagni.

La luce ci riscalda.

Sotto di noi la nostra casa, maestosa come sempre.

C’e fresco.

Un bel posto dove riposare.



Beatrice Mori, cl. 5°sc.E

“Ho provato anch'io.

E stata tutta una guerra
d'unghie. Ma ora so. Nessuno
potra mai perforare

il muro della terra.”

(G.Caproni, Il muro della terra, Garzanti, 1975)

Dopo la stazione, il memoriale, tutti i nomi, i numeri, i dettagli, le storie, le testimonianze, la sensazione che
rimane e che qualcosa sfugga sempre. lo non sapevo nulla di un decennio della storia del mio Paese, e non
ne ero neanche consapevole. Ora so, o meglio, so di piu, ma né le lezioni, né la giornata a Bologna, né le
letture di approfondimento che sono seguite hanno tolto I'aura di mistero che circonda avvenimenti come
questo, come una strage. 1o non capisco e penso che continuero a non capire fino in fondo neanche se
dovessi dedicarci la vita: come mi posso immaginare, come posso capire cosa vuol dire sentirsi crollare una
pensilina sulla testa, sentirsi scaraventare in avanti dalla potenza massiccia di un muro esploso, essere
colpiti da proiettili acuminati di vetro? Il nostro raccontare non € abbastanza, il nostro linguaggio non &
abbastanza per raccontare I'umanita dietro la Storia.

Gazzola, cl. 5°sc.E

Ottantacinque, ottantacinque sono le persone, i giovani, i bambini, le madri e i papa il cui nome & impresso
su quel memoriale in una sala della stazione centrale di Bologna, ottantacinque sono le persone che hanno
perso la vita in quel caldo 2 Agosto del non cosi lontano 1980. Appena entrata in stazione, non del tutto
pronta a vedere e a provare quello che di li a poco avrei visto e avrei provato, quando siamo arrivati davanti
alla targa commemorativa e abbiamo visto la crepa nel muro e dopo aver capito cosa questi due elementi
significassero la mia attenzione si & spostata a tutte le persone che quel giorno erano in stazione e mi sono
chiesta se nessuno si soffermasse spontaneamente a leggere la targa mentre ¢ sul binario ad aspettare il
treno, mi sono chiesta se coloro che non sono a conoscenza della strage avvenuta trentasette annifa,
passando in stazione si siano mai chiesti cosa significasse quella crepa, mi sono domandata se mai nessuno
a prima vista si fosse accorto che il muro ha due colori diversi, e li € nata in me una nuova speranza: la
speranza che chiunque passi in stazione centrale a Bologna, anche se di fretta, si soffermi a guardare quella
lapide, quella crepa, e si ponga delle domande, si chieda perché mai qualcuno avrebbe dovuto fare un cosa
del genere a persona che nemmeno conosceva, a persone che non avevano fatto nulla di male se non
aspettare il treno. Successivamente siamo entrati nella sala d’attesa dove esplose la bomba, in questa
stanza, che ancora oggi e adibita a sala d’attesa, non ci sono molti segnali che quello era il luogo, I'origine
della strage. Su un lato della sala c’@ una grossa lapide con incisi tutti gli ottantacinque nomi e eta delle
persone che hanno perso la vita, purtroppo questa lapide non si vede subito entrando e non si vede da
fuori, bisogna andarla a cercare bisogna sapere dove guardare per accorgersi che c’é. Quando ho visto
guesto memoriale, letto velocemente i nomi e guardato di sfuggita le eta la prima cosa che ho pensato e
stato potevo essere io, e ne ero ancora pill convinta dopo aver ascoltato la guida che ci spiegava le storie di
alcuni di quei nomi, potevo essere io, poteri essere io, quante volte ho perso il treno, quante volte la
stazione e stato il punto di incontro con amici che vanno e che vengono, quante volte vado a prendere mio
fratello in stazione quando torna a casa, quante volte sarei potuta morire? Alla fine della visita alla stazione
il mio pensiero fisso era che una cosa del genere potrebbe benissimo succedere e & successa ancora oggi,



potrei davvero essere io, potremmo essere noi che domani o fra un mese siamo vittime di questo; questo
pensiero mi ha sostanzialmente fatto arrabbiare, come & possibile, mi domando, che non siamo in grado di
imparare dai nostri errori, che nonostante sappiamo cosa sia la sofferenza siamo cosi ingenui da far
esplodere ancora le stazioni, da lanciare attacchi chimici, da farci la guerra gli uni con gli altri, come mai nel
2017 dopo trentasette anni non si pud ancora essere sicuri quando si va in giro, quando si prende il treno,
perché non riusciamo a capire. Questo é quello che ho provato anche quando sono entrata nella fredda
atmosfera del museo di Ustica, quando ho visto la carcassa di quell’aereo conoscendo gia un po’ la vicenda
mi sono chiesta: perché? Devo dire che quell’installazione artistica ricca di significati nascosti e labili mi ha
stupito, mi ha stupito soprattutto il desiderio dell’artista di rendere ogni singolo elemento universale, gli
specchi neri che ti riflettevano nei finestrini di quella carcassa dormiente, e li di fronte a quelle luci che
pendevano e riaffiorato un pensiero gia provato, potevo essere io.

Alla fine di questo viaggio insieme alla rabbia, alla frustrazione, alla tristezza e al rammarico mi sono
portata a casa la speranza, la speranza di essere di essere diversa, la speranza di riuscire a combattere, di
riuscire a prendere il treno e I'areo ancora con tranquillita pur sapendo che qualche folle potrebbe farmi
esplodere, sono tornata a casa con la rinnovata speranza di riuscire a fare cio che voglio nonostante questi
avvenimenti, perché se no hanno vinto loro, ha vinto quel nemico nascosto e che non puoi riconoscere, quel
nemico che ha fini che sono ingiustificabili e inconcepibili, e quel nemico non puo vincere.

Giulia Capacchione, 5°Sc.E

Non siamo veramente consapevoli di quello che e realmente accaduto finché le vicende del passato restano
circoscritte ai libri di scuola. Non ci rendiamo davvero conto della portata delle carneficine avvenute nel corso della
Storia finché restano un argomento su cui a breve avremo una verifica o un’interrogazione orale.

E’ ben diverso, invece, quando a parlare di cio che avvenne & qualcuno che la disgrazia I’ha vissuta in prima persona,
ed e ben diverso quando i luoghi della Storia non sono piu semplici fotografie patinate ma diventano il terreno su cui
anche noi possiamo realmente camminare.

La giornata sullo stragismo a Bologna per me ha rappresentato questo: sentirsi parte di quello che € successo, sentirsi
coinvolti al pari di chi la Storia I’ha vissuta e cercare di studiare la vicenda da vicino, dall’interno.

La giornata e stata divisa in due parti: la prima dedicata alla strage della stazione del 2 agosto 1980 e la seconda
riservata alla strage di Ustica (27 giugno 1980).

Per prima cosa siamo stati portati li, proprio alla stazione, nel punto esatto dove fu abbandonata la bomba
responsabile delle vite di 85 persone. Abbiamo visto con i nostri occhi il cratere ancora visibile, cosi percepibile in tra le
piastrelle intatte del pavimento della sala d’aspetto. Abbiamo letto, sulla lapide sovrastante, i nomi delle vittime, di
coloro che, inconsapevoli di cio che sarebbe accaduto, avevano la sola colpa trovarsi nel luogo sbagliato al momento
sbagliato.

La parte piu interessante della giornata, pero, € stato I'incontro con la testimone: ascoltare le parole di quella signora &
stato il momento pil intenso. E’ stato facile mettersi nei suoi panni: una mattina qualsiasi il marito e la figlia si recano
alla stazione per acquistare i biglietti del treno per 'indomani. Una situazione ordinaria in cui chiunque avrebbe potuto
trovarsi. Fortunatamente la signora non ha perso nessuno dei due cari ma la sua testimonianza é stata fondamentale
per capire la reazione a catena che e scaturita dall’atto terroristico del 2 agosto 1980. Leffetto e stato, infatti, quello del
sasso lanciato in acqua: le onde si propagano, concentriche, dalla piu piccola e piu vicina al sasso, alla piu grande e
lontana. L'impatto non é solo quello immediato.

Il pomeriggio, invece, e stato dedicato al disastro aereo avvenuto nella sera di venerdi 27 giugno 1980, quando un
aereo di linea della compagnia aerea italiana Itavia, decollato dall'Aeroporto di Bologna e diretto all'Aeroporto di
Palermo, si squarcio in volo all'improvviso e cadde nel braccio di mare compreso tra le isole tirreniche di Ustica e
Ponza.

Nell'evento persero la vita tutti gli 81 occupanti dell'aereo.



Lapproccio, questa volta, & stato ben diverso rispetto a quello mattutino. Il principio, pero, era lo stesso: trovarsi
totalmente coinvolti, quasi immersi nella Storia, ma la modalita era differente. Al deposito dei tram ¢ stata organizzata
un’installazione artistica volta proprio allo scopo di far sentire il visitatore partecipe. Tutti i sensi sono coinvolti e
frastornati. Al centro, a catturare gli sguardi di tutti i presenti, 'enorme carcassa di ferro. | resti dell’aereo
padroneggiano al centro dell’installazione e stanno li a ricordarti cio che avvenne ma soprattutto, chi, quella sera
pensando di andare in vacanza, perse la vita.

La cosa che piu mi ha colpito di questa vicenda, che ci e stata accuratamente descritta dalla guida, & il numero
impensabile di depistaggi che impedirono alla verita di venire a galla.

Ad oggi pero, sembra che si sia fatta finalmente chiarezza su cio che avvenne e tutto grazie alla forza di volonta e al
coraggio dei parenti delle vittime che di fronte all’'oscurita della situazione riuscirono a trovare I'energia di continuare a
lottare per dare un senso a questa disgrazia.

Alla fine della gita, era impossibile riordinare tutti i pensieri, ma se dovessero chiedermi che cosa ho imparato quel
giorno non esiterei a rispondere. La Storia non e quella dei libri di scuola, non & I'elenco di date da imparare per la
verifica, e non € nemmeno sempre verita. La Storia € quello che succede tutti i giorni, quello che noi facciamo si che
accada, ma e soprattutto ricerca. E’ ricerca quotidiana, € non accontentarsi di credere a quello che ci dicono i giornali o
i professori, ma cercare di capire, di farsi un’opinione e di indagare con tutti i mezzi disponibili. Per conoscere la Storia,
ma anche per farla, € necessario andare a fondo a cercare tutti i pezzi per poi rassemblarli uno ad uno, proprio come
hanno fatto all’aereo caduto tragicamente quel 27 giugno.

ALESSANDRO CAMASSA, cl. 5°sc.E

Il 7 aprile siamo stati a Bologna per visitare al mattino la stazione in cui € avvenuto l'attentato del 2 agosto
1980, e nel pomeriggio il museo della strage di Ustica.

Personalmente mi ha colpito di piu il momento in cui abbiamo sentito la guida e una testimone parlare della
strage della stazione. Appena arrivati, ci siamo recati all’esterno, vicino ai binari e di fronte al memoriale in
ricordo delle vittime e in onore dei loro parenti. Il primo elemento che salta all'occhio € il colore della
parete, dipinta in quel punto di giallo, a differenza del resto, lasciato in grigio, proprio per ricordare com’era
la stazione nel 1980 nel punto dell’esplosione; dopo aver sentito il racconto di varie testimonianze, ci siamo
spostati all'interno e guardando verso il basso si nota, circondato da barriere, il punto in cui era stata asciata
la bomba. Vedere quella parte di pavimento rientrare, formando una conca, mi ha lasciato di stucco. Ho
iniziato a pensare a tutti i modi in cui potesse essere accaduto, per la testa avevo continue immagini della
stazione quella mattina, di tutti gli innocenti che erano li solo per andare in vacanza, tornare a casa, vedere
qualcuno dopo tanto tempo, ma non sono riusciti a fare niente di tutto cio. Limmagine pil frequente che
mi si manifestava era quella dell'uomo che ha lasciato la bomba in quel punto, in mezzo a tutto e tuttj,
cercavo di continuo di attribuirgli inutilmente un volto, fossilizzandomi sul perché I'avesse fatto, Piu tardi
guella mattina abbiamo ascoltato la testimonianza di una donna, la quale ha visto coinvolti nell’attentato
sua figlia e suo marito, fortunatamente sopravvissuti, ha raccontato di come sua figlia, quel giorno, reagi al
trauma subito: non parlo per tutto il giorno, e dopo ore ed ore di silenzio se ne usci con la frase: “ Perché mi
volevano uccidere? Cosa ho fatto di male perché qualcuno volesse questo?” Sono parole che non si
vorrebbero mai sentire, soprattutto se a dirlo &€ una bambina. Nessuno puo immaginare cos’hanno provato
le persone presenti quel giorno alle 10.25, pero & giusto che venga sempre ricordato cio che e successo, in
rispetto a coloro che hanno subito le conseguenze di un simile atto.

Ghizzoni Lucia, cl. 5°sc.G

Prima di trattare I'argomento dello stragismo negli anni '70 in ambiente scolastico, ne ero solo
superficialmente a conoscenza; anche dopo il loro studio mi sfuggiva il significato “reale” dello



scoppio di una bomba in un luogo quotidiano, apparentemente privo di importanza, mi sfuggiva:
era solo un'idea astratta, ipotetica, lontana.

Eppure, un luogo “cosi” comune, nella vita di chi il 2 agosto del 1980 si trovava alla stazione
centrale di Bologna oggi ha un’importanza fondamentale: esso significa disperazione, morte. Per
chi come Marina e sopravvissuto all'attentato, quel giorno e quel luogo hanno significato fine della
vita vera, della gioventu e l'inizio di una pseudo-vita, come é stata definita da lei, che in realta &
solo un sopravvivere.

A fronte dell'esperienza che ho vissuto a Bologna, mi sento quindi di affermare che quell'idea
prima cosi lontana e astratta & ora un po' meno confusa e che, almeno nel mio caso, poter
ascoltare in prima persona una testimonianza mi ha permesso di approcciarmi ad un evento
storico in una prospettiva diversa, sicuramente pil empatica.

Zambelli Riccardo, cl.5°sc.G

Bologna, 7/4/2017

Quel giorno é accaduto qualcosa di strano...

La morte mi si & presentata davanti all'improvviso. Mi ha colto di sorpresa e mi ha paralizzato. Non
ero preparato ad affrontarla, forse non lo si € mai. Si & avvicinata ai miei occhi, a volto scoperto mi
€ penetrata dentro. Anche se era vecchia e sbiadita, gli anni I'avevano logorata, aveva in sé il
vigore di chi possiede una forza inesauribile. Faceva male, come quella calda mattina d’estate, e la
sua voce tuonava come se la tempesta fosse ancora in corso. Parlava con la bocca di altri, di chi le
era sfuggito per un soffio, ma ne era comunque rimasto per sempre dilaniato, e le sue frasi
ferivano come lame taglienti. Il tempo non aveva per niente lenito il dolore, né di chi c’era, né di
chi, oggi, come me, si trova a vivere quell’esperienza e torna a casa con quell’enorme buco nero
scavato nell’anima e con un turbine di emozioni da catalogare: la paura dell’incontrollabile, la
rabbia della vendetta, la rassegnazione dell'impotenza, |la disperazione del dolore, la speranza della
giustizia. Non importava quale di esse prevalesse in un dato istante, se ne usciva sconfitti a priori,
come se quelle lancette ferme segnassero irrimediabilmente la vittoria del male sul bene. Quel
silenzio irreale, calato in un luogo che non gli si addice, ci accumunava, rendendoci forti e
vulnerabili insieme, e ci univa negli sguardi e nei pensieri. Allora realizzi che se non fosse per
dovere di cronaca, sarebbe irrilevante stabilire se quel pugno di pazzi, autori di un tale massacro,
siano nostalgici della Repubblica di Salo o eredi dei partigiani: il terrorismo non & mai giustificato
perché e cieco e senza futuro.

Quando finalmente lo spettro sembrava lontano, eccolo ancora fare capolino dall'oblo
accartocciato di un aereo che pareva facesse ogni sforzo per non frantumarsi ed ecco con lui
riaffiorare la medesima disperazione di prima. Si, non c’€ pace nemmeno nel cielo, questo era il

messaggio. In ogni angolo del mondo qualcuno si arroga il diritto di anteporre I'“io” al “noi” in

modo arbitrario e di far scendere con violenza il sipario su esistenze vere e innocenti ignare di



essere vittime casuali di progetti insensati. E ti senti impotente e svuotato, anche qui, inerme
davanti a incomprensibili disegni, superiori non per valenza, ma per prepotenza.

Eppure quel giorno & accaduto qualcosa di strano... si, la morte mi ha scosso come un brivido,
facendomi sentire incredibilmente vivo, attivo e solidale. Mi ha fatto assaporare una parte di me
che fino ad ora mi era sconosciuta. Mi ha affidato un ruolo, non certo da eroe, semplicemente
quello di essere me stesso, ma di esserci, come parte di un tutto. Mi ha trasmesso la
consapevolezza che per nessun ideale vale la pena distruggere e annientare. Mi ha insegnato che
nessuna logica umana da il diritto di lasciar vivere o di far morire. Mi ha ammonito sull’'importanza
di condividere valori autentici che non hanno bisogno di vittime per essere affermati e che si auto
impongono grazie alla forza interiore che li anima, quali il rispetto, la solidarieta, 'onesta, il
coraggio.

La morte quel giorno e stata maestra di vita. Da dietro quella crepa, attraverso quel terribile
squarcio, essa lancia un eterno silenzioso messaggio di sfida a chi passa. In tanti, come me, lo
raccoglieranno e questa e la peggiore sconfitta per chi, seminandola, si illudeva di scrivere un
epilogo.

Martina Ferrari, cl.5°sc.G

L'esperienza della visita alla stazione di Bologna e I'incontro con Marina hanno suscitato in me
molte domande, ma mi hanno anche dato delle risposte. La parte che, secondo me, & stata piu
significativa dal punto di vista umano & l'aver potuto parlare con una vittima della strage di
Bologna: finché si legge sui libri dei fatti accaduti, o se ne parla in modo astratto, non si capira mai
davvero cosa & successo realmente. Sentire la sua testimonianza mi ha fatto comprendere cosa
significhi soffrire, provare dolore ed avere paura di non farcela, di non essere salvati da nessuno. E
incredibile come Marina sia riuscita a parlare di tutto quello che ha passato e di come, seppure
dopo alcuni anni, sia riuscita a ripartire, a “vivere” una vita normale. Prima di incontrarla ci & stato
detto che lei avrebbe fatto fatica a raccontarci tutto cio che le &€ accaduto, per questo ho deciso di
non farle domande, per rispetto, sapendo che non é facile parlare di un dolore cosi grande.
Nonostante cio ha risposto a quasi tutto quello che avrei voluto sapere, da cosa ha sentito al
momento dell’esplosione, ai suoi pensieri prima, durante e dopo lo scoppio, a come & riuscita a
convivere con il dolore. Restano peré aperte alcune questioni, come ad esempio, come faccia a
convivere senza sapere chi siano davvero i mandanti della strage, e di come si sente sapendo che
non sara mai piu fatta luce sulla vicenda. Mi ha colpito il fatto che a lei non piaccia vedersi nella
foto che e diventata simbolo della strage, dice che le ricorda il dolore che ha provato, e in effetti &
totalmente comprensibile: il mondo I’ha vista vulnerabile, con il volto straziato dalla paura, dalla
disperazione, dalla sofferenza fisica. Per Marina ricordare non é facile, ma & I'unico modo che ha
avuto per cercare di avere giustizia, insieme alle altre vittime ed ai loro famigliari, che insieme
hanno lottato per ottenere una verita che e arrivata solo parzialmente. E ancora, mi ha colpito la
forza di questa donna, che, a 19 anni, ha temuto per la prima volta di morire e che non ha potuto
realizzare i suoi sogni, per colpa di qualcuno che ha ritenuto i suoi ideali superiori alla vita delle
persone. Nonostante questo lei € riuscita a convivere con il ricordo straziante di quello che &
accaduto alla stazione di Bologna, alle 10.25, del 2 Agosto 1980.
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