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CONSEGNA: Scegliendo liberamente la tipologia testuale (narrativa, descrittiva, espositiva, 

argomentativa...), scrivi un breve testo (max una cartella) su un aspetto che ti ha interessato, o 

una suggestione che hai raccolto, o una sensazione su cui vuoi riflettere, dopo la giornata sullo 

stragismo a Bologna.

Lucia Paladini, 5°cl. A

Le vittime di Bologna sono 86

Ho fissato talmente a lungo quel tiglio solitario dall’altra parte dei binari, che ormai la mia retina non

riesce a distinguere nient’altro. I vagoni, le persone, le valigie, perfino il pavimento liscio e sporco della

stazione,  tutto  ai  miei  occhi  è  una  proiezione  di  quei  grappoli  di  foglie,  a  poco  a  poco  accartocciate

dall’autunno, che nei mesi si sono tinte prima di giallo e di rosso, poi del colore bruno e secco della morte. E

di fronte, sull’altro marciapiedi, oggi sono io a morire.

Da quanto tempo sto immobile sulla  panchina,  non saprei  dirlo,  ma sono di  certo parecchie ore.  Mi

sembra quasi di essere qui, ancora una volta, ad aspettare Maria, come quella domenica interminabile in cui

doveva tornare a Empoli e il suo treno aveva un forte ritardo. Oggi vorrei tornare a quel giorno solo per

gustarmi l’attesa, scegliermi un posto più comodo e pensare minuziosamente alle parole con cui salutarla;

poi, finalmente, correrle incontro all’arrivo, facendo caso a quanto fosse più bella con i capelli leggermente

arruffati. E osservandola bene, avrei forse potuto intuire quel che nascondeva dietro ai suoi larghi vestiti.

Invece ero troppo distratto per accorgermene e a tante piccole cose non davo importanza. Quando infine

Maria mi confessò di essere incinta, la lasciai nel giro di qualche giorno, perché avevo troppa paura e perché

forse, in fondo, non l’avevo mai veramente amata. Tornò a vivere dai suoi genitori e dopo qualche mese mi

scrisse che era nata Angela, ma io non risposi e, con grande sollievo, non ebbi più sue notizie: desideravo

soltanto  che  lei  e  la  bambina  sparissero  per  sempre  dalla  mia  vita.  Ora  che  sono  sparite  davvero,

polverizzate, disintegrate, non riesco più a guardarmi allo specchio.

Eppure all’inizio non ero nemmeno troppo scosso quando mi dissero che a Bologna una bomba aveva

ucciso 85 persone. Facevo, come gli altri, i soliti commenti tra un caffè e una sigaretta: non c’è più sicurezza,

prima l’aereo che cade e adesso la bomba sul treno, sporchi comunisti, di questi tempi c’è da avere paura.

Sono passati davvero solo tre mesi? Sembra una vita. Infilo una mano in tasca. Ho ancora, tutta sgualcita,

quella pagina di giornale che mi capitò sotto gli occhi per caso, quella con i nomi e le fotografie della vittime.

E fu proprio quando la guardai che mi si fermò il cuore: in alto a sinistra riconobbi mia sorella bambina,

identica a come appare nella fotografia del soggiorno, ma con i grandi occhi scuri di Maria.

Soltanto in quel preciso momento mi resi conto di essere padre, padre di una bambina di nome Angela

Fresu, che non avevo mai voluto conoscere, e mi resi anche conto di non esserlo più, perché Angela Fresu

era morta appena qualche giorno prima. Della madre Maria, come riportavano i giornali di quel periodo,

non era stato ritrovato nemmeno il  corpo. Quel corpo giovane che mi era tanto familiare,  quelle mani



instancabili  che  lavoravano  sempre  e  quel  ventre  che  aveva  portato  una  figlia,  la  nostra  figlia,  non

esistevano più.

Quel che nessun giornale riporterà mai è che a Bologna, il 2 agosto, sono morto anch’io. Ecco, mi basterà

aspettare che scenda la notte e che in stazione non resti nessuno. Mi basterà qualche passo, appena sentirò

in lontananza il fischio di un treno. E come le foglie di tiglio, che già da tempo pendono morte dai rami, mi

lascerò cadere, senza fare rumore. Le vittime di Bologna sono 86. 

Martina Boiardi, 5°cl.A

27 Giugno 1980, strage di Ustica.
2 Agosto 1980, strage di Bologna.

Due stragi, due tragedie che hanno colpito vittime innocenti, ree unicamente del fatto d’essere nel posto 
sbagliato al momento sbagliato. E una sola città a fare da testimone.
Tutto ciò fa venire i brividi e fa smuovere le coscienze, cui vengono riportati alla memoria, nell’ordinarietà 
del quotidiano, eventi terribili per i quali nessuno ha veramente pagato. L’assenza di giustizia è ciò che più 
di ogni altra cosa colpisce: sono morte troppe persone, tanto che il cordoglio e il semplice ricordo non sono 
più necessari a colmare il vuoto lasciato da una giustizia che non ha fatto il suo corso.

Quello che oggi serve è una memoria attiva, che non si fermi allo stadio del compianto per le vittime. C’è 
bisogno di un reale impegno civile che gridi allo scandalo, perché non è possibile che 37 anni non siano 
bastati per fare giustizia. La verità ha i suoi diritti e il nostro compito oggi è farli valere puntando il dito 
contro i responsabili non solo delle stragi, ma anche e soprattutto dello scandalo d’una legge che non si è 
dimostrata essere uguale per tutti. Per 37 anni, complici i servizi segreti nazionali e internazionali, gli 
interessi politici ed economici, il contesto di generale tensione dovuto alla Guerra Fredda chi doveva pagare 
o non ha mai pagato, come nel caso di Ustica, o ha pagato a metà, come nel caso della stazione di Bologna, 
al punto che oggi Giusva Fioravanti e Francesca Mambro, dopo un ridicolo periodo di detenzione, vivono 
indisturbati a Roma, sono sposati e hanno pure procreato (non addosso nessuna colpa alla prole, ma mi si 
conceda un moto d’indignazione per chi ha concesso ai due il condono della pena). Ancora è mistero nel 
caso di Bologna sui mandanti, mentre nel caso di Ustica il “velo” del segreto di stato non è ancora stato 
squarciato: la verità ormai è nota (atto di guerra nel contesto della guerra fredda), ma nessun “pezzo 
grosso” dello stato italiano o francese l’ha mai ratificata. Questo “velo” sembra talmente  resistente che in 
passato è stato addirittura in grado di indurre al suicidio numerosi addetti all’aeronautica militare italiana, 
incapaci di sopportare il peso dell’omertà.

La rabbia e la delusione per queste vicende potrebbero generare critica e sfiducia nelle istituzioni, ma non è 
questo, a mio avviso, l’obiettivo del fare memoria.
Dal ricordo deve nascere invece  la volontà di riscatto e giustizia, affinché davvero la verità possa vedere 
realizzati i propri diritti e la legge possa essere uguale per tutti.



Ilaria Paradiso, 5°cl.A

“FARE MEMORIA” E’ CONTAGIOSO

C’è differenza tra ricordare e “fare memoria”. Il ricordare è un’azione quasi involontaria, legata molto spesso
ad alcuni avvenimenti che hanno interessato la nostra vita in passato. “Fare memoria”, invece, è sì un modo
di ricordare, ma avviene attraverso una conoscenza più approfondita sia dell’evento, che della storia, del
luogo interessato, di varie testimonianze e quindi punti di vista… “Fare memoria” riguarda, soprattutto, fatti
che hanno segnato la vita di tutti.

Esistono tanti modi  di  “fare memoria” e noi  a  Bologna ci  siamo misurati con due diverse tipologie:  al
mattino siamo stati alla Stazione di Bologna per “fare memoria” della strage del 2 agosto 1980; mentre, al
pomeriggio abbiamo visitato il Museo di Ustica, per “fare memoria” della strage di Ustica del 27 giugno
1980. Due percorsi diversi con lo stesso obiettivo, l’uno perseguito attraverso la testimonianza diretta di chi
era presente, l’altro attraverso un’opera d’arte che vuole suggestionare.

Entrambe le esperienze sono state emozionanti e significative poiché, oltre ad aver approfondito l’analisi
storica dei due avvenimenti, sono riuscita in un modo o nell’altro a trovarmi nello stesso luogo, alla stessa
ora di quando sono avvenuti i due episodi: su un aereo diretto a Palermo, di sera, quando dai finestrini
appare solo il proprio riflesso e nella sala d’aspetto di una stazione, ad aspettare che il treno mi porti al
mare (cosa che tra l’altro faccio ogni anno, proprio ad agosto). 

Su quel treno, su quell’aereo, in quella piazza, su quel binario, in quella sala d’aspetto… potevo esserci io,
poteva esserci chiunque. Questo aspetto è stato sottolineato, quasi involontariamente, in entrambi i casi:
grazie al racconto di varie esperienze di fronte alla troppo lunga lista dei nomi delle vittime alla Stazione, ma
anche dagli schermi neri, come neri erano i finestrini dell’aereo, al Museo. Una caratteristica fondamentale,
infatti, che accomuna queste stragi e non solo, sia di allora che di oggi, è proprio il fatto che esse colpiscono
persone comuni, in un teatro a sentire un concerto, allo stadio, nei propri uffici, su un aereo, su un treno,
mentre si guardano i fuochi d’artificio, mentre si passeggia in un mercatino di Natale… E anche per questo è
importante che esse vengano studiate e sentite, non solo “ricordate”, ma anche analizzate nelle loro cause,
obiettivi, intenti, autori e sentite nel loro dramma umano...

“Fare  memoria”,  in  qualsiasi  modo ci  si  approcci,  è  importante  perché ci  rende davvero consapevoli  e
coscienti dell’evento che viene affrontato. Le diverse modalità sono solo “strumenti” per raggiungere lo
stesso fine.

Di  Bologna,  in  particolare,  oltre  alle  coscienza  e  conoscenza  più  approfondita  degli  avvenimenti che
abbiamo  affrontato,  ricorderò  la  specificità  dell’aver  analizzato  questi due  percorsi  in  modi  differenti:
nell’uno, alla stazione dove è accaduta la strage, si ricordano i nomi e i cognomi, vengono raccontate le
storie personali, viene ascoltata la testimonianza di chi era in loco in quel momento; mentre, nel secondo
caso, al Museo di Ustica, non ci sono nomi, non ci sono testimoni, gli effetti personali sono nascosti in grandi
valigie nere, ci sono solo voci che vogliono sussurrare i sentimenti e gli ultimi momenti della vita  degli 81
passeggeri del DC-09. In entrambe le situazioni ho provato le medesime sensazioni, il desiderio di indagare
più a fondo queste vicende e, soprattutto, mi hanno trasmesso l’impulso involontario di “fare memoria”, di
parlare  di  tutto  ciò  che  ho  visto  e  sentito  con  tutte  le  persone  che  conosco,  perché  tutti si  sentano
desiderose di saperne di più.



 Clarissa Govi, 5°cl.A

Bologna – 5 aprile 2017

5 aprile, mercoledì, un uomo con la maglia gialla e il volto dolce seduto di fronte a noi nella sala conferenze 
di Palazzo d’Accursio ci racconta il “suo” 2 agosto 1970.

Di quella giornata mi ricordo i suoi occhi.

Non so praticamente niente di lui, solo che si chiama Gianni, suo figlio si chiama Yuri, è in pensione ma 
faceva il ferroviere e quindi era abituato all’ambiente della stazione. Poi basta. Un continente estraneo, ma 
con un racconto è stato in grado di trasmettermi sensazioni che credo mi porterò dietro per sempre. Sono 
rimasta colpita dalla sua bontà, dalla forza che ha avuto nel raccontarci la sua esperienza nonostante il 
senso di colpa verso tutti coloro che sono stati più sfortunati di lui e il ricordo continuo del panico che 
riaffiorava.

Una bomba. Uno scoppio. Polvere. Caldo. Paura. Ascoltandolo, mi sembrava di essere lì con lui e suo figlio al
momento dell’attentato, come se il tempo si fosse fermato negli occhi di Gianni e noi potessimo rivivere 
ogni istante attraverso questi. 

Valeria Pilastro, 5°cl.A

Personalmente sono rimasta molto colpita dalle diverse scelte di fare memoria delle due stragi legate a
Bologna.  Sono,  infatti,  due  modalità  completamente  differenti e  opposte,  pur  ugualmente  efficaci  nel
raggiungere un obiettivo comune: non dimenticare. 

Per la strage della stazione sono stati realizzati o lasciati in loco alcuni richiami evidenti: gli orologi fermi alle
10.25, l’edificio ricostruito liscio all’esterno e dipinto all’interno, il pavimento originale nel punto esatto in
cui era stata posizionata la valigia e molti altri elementi.  Senza dimenticare la lapide riportante tutti i nomi
delle  vittime  in  ordine  di  età  e  il  percorso  guidato  attraverso  le  vite  di  queste  persone  e  di  altre
sopravvissute. 

Invece, per la strage di Ustica, i familiari hanno optato per un allestimento artistico eseguito dal francese
Christian  Boltanski:  al  centro  il  DC9  dell’Itavia  ricostruito,  intorno  9  scatole  nere  contenenti gli  effetti
personali ritrovati, sul camminamento circostante 81 specchi neri, la riproduzione di 81 bisbigli mentre dal
soffitto pendono 81 lampadine che mutano intensità di luce. Niente nomi. Lo scopo è quello di ricordare le
vittime e allo stesso tempo immedesimarsi  in esse, per questo ogni elemento ha un significato preciso
mirato a universalizzare la strage, rendendola un'esperienza di tutti noi. 

In entrambi i casi le persone in stazione e sul volo Bologna-Palermo erano civili,  innocenti e “qualsiasi”:
persone comuni. Perciò ognuno deve sentire empaticamente il peso dell’ingiustizia, il senso di precarietà, il
pensiero “potevo esserci io”. Eppure, non c’eravamo noi. Delle persone sono morte senza motivo e ritengo
sia corretto e dovuto ricordare chi erano. 

Trovo più coinvolgente il metodo adottato alla stazione: conoscere le vite delle vittime avvicina di più un
estraneo alla vicenda. Non sapere nulla, solo un numero, rende tutto più freddo, più distaccato, come se
fosse un avvenimento non vissuto, quasi metafisico e sospeso nel tempo in una dimensione altra. Forse,
rispecchia la situazione attuale della vicenda: un caso ancora irrisolto, di fatto.



In generale l’impatto di entrambi i luoghi è stato decisamente forte e crudo, ma impregnato di storia italiana
non lontana, ancora viva e presente, che spesso viene rimossa o trascurata.

Clara Vullo, 5°cl.A

Le 10.25

Un gruppo di ragazzi con gli zaini in spalla si apprestano verso l’aiuola di fronte alla stazione. Sono scossi da 
ciò che hanno appena appreso nella sala d’attesa (quella sala d’attesa) davanti ai nomi delle 85 vittime 
innocenti di quel funesto 2 agosto 1980. Un senso di debolezza, di fragilità li affligge. Come non sentirla 
quando noi potevamo essere loro? Quando si ha la consapevolezza che non puoi mai essere al sicuro, non 
puoi mai essere sicuro del tuo ritorno a casa. E non è essere pessimisti. Purtroppo è la realtà. La guerra è in 
mezzo alla gente comune, non è una realtà altra. Convinzione che si fa più forte considerando l’attualità: 
kamikaze, persone armate che entrano sparando in luoghi pubblici, bombe sulle metro. Non è cambiato 
nulla, anzi. Scopi e obiettivi diversi, stesse strategie: colpire vittime civili, sparare nel mucchio.

Un gruppo di ragazzi con gli zaini in spalla si ferma davanti all’aiuola di fronte alla stazione. Sono 
accompagnati da una guida, nonché responsabile del gruppo dei familiari delle vittime, e da un testimone 
della strage, Gianni. Gianni è un uomo di una settantina d’anni, portati bene, capelli corti bianchi, occhi 
sinceri, un sorriso gentile sulle labbra. È appena arrivato e comincia a parlare simpaticamente con la guida, 
che lo accoglie con grande affetto, e le professoresse. La guida d’un tratto esclama indicando l’orologio 
fermo a quell’ora (le 10.25) e quello funzionante: “Guardate. Coincidono”. Una ragazza in mezzo al mucchio 
si gira insieme agli altri a prendere atto della coincidenza. Quasi un brivido l’assale. Dopo i racconti delle 
vicende di alcune delle vittime, riesce quasi a sentire la bomba che scoppia, a fingersi il disastro davanti agli 
occhi, metà stazione che crolla su sé stessa, persone che corrono, persone che urlano, persone che 
soffrono. Ci sono alcuni suoi compagni che fanno una foto. Lei non ne vede il senso. Si gira indietro. Gianni 
si stava asciugando una lacrima.

Luisanna Farina, 5°cl.A

Appena  entrata  nel  Museo  per  la  memoria  di  Ustica sono  rimasta  sbalordita:  nella  sua  apparente
semplicità  è  un luogo che già  a  prima vista  non lascia  indifferenti.  Mi  ha  colpita  immediatamente la
precisione e la cura con cui ogni singolo frammento dell’aereo è stato disposto sulla base di sostegno. In
ogni  caso,  ciascun  elemento  presente  nel  museo  colpisce  lo  spettatore:  dagli  specchi  oscurati che
riflettono  l’immagine  di  chi  percorre  il  ballatoio,  alle  9  grandi  casse  nere  disposte  vicino  ai  resti
riassemblati del DC9, agli altoparlanti che emettono frasi sussurrate in modo da creare un’atmosfera quasi
inquietante e angosciante, come se si potesse percepire la reale presenza delle vittime. Nonostante ciò,
l’elemento che ha attirato maggiormente la mia attenzione è stato l’installazione delle luci che dal soffitto
si accendono e si spengono al ritmo di un respiro.  Quante? 81.  81? Come le vittime di quel tragico 27
giugno 1980. Come i loro cuori che ancora non si sono completamente spenti, ma grazie al nostro ricordo
battono ancora.  Questa è l’aspetto più importante: il  ricordo, per non dimenticare che su quell’aereo
c’erano persone comuni, bambini, uomini, donne, anziani…vittime innocenti.

Questo è stato il mio primo pensiero anche durante la visita alla stazione di Bologna: chi sono le vittime?
Infatti, ho osservato a lungo le due lapidi  commemorative appese al muro della  sala d’attesa.  Quanti
nomi? 85. Ma non 85 insignificanti nomi, bensì 85 persone, tra cui bambini, famiglie, nonni, madri, fratelli
e sorelle, ragazzi. Ragazzi. Quanti giovani come me tra i 18 e i 20 anni; che si trovavano tranquillamente in

https://it.wikipedia.org/wiki/1980


stazione, come anch’io tutte le mattine; che, magari, come me pensavano al loro futuro, all’università,
all’amore, o semplicemente a cosa avrebbero mangiato quella  sera a cena una volta tornati a casa…e
invece pochi secondi e il buio. Buio, polvere, macerie e sangue.

“La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. […] I ricordi che giacciono in noi non sono
incisi sulla pietra; non solo tendono a cancellarsi, ma spesso si modificano […].” * Per questo motivo è
nostro dovere recuperare dall’oscurità e salvare dall’oblio l’identità e le storie di queste vittime innocenti,
poiché è solo attraverso il nostro ricordo che, seppur in minima parte, possiamo rendere onore e giustizia
a queste persone.La giustizia che non hanno mai avuto. 

Francesca Rainieri, 5° cl C

Stazione di Bologna, 2 agosto 1980 ore 10:25

“Bologna capace d’amore, capace di morte”, le uniche parole che Francesco Guccini riuscì a scrivere 
riguardo la strage avvenuta alla stazione di Bologna il 2 agosto 1980, tanto grandi furono il dolore e la 
rabbia. Dolore e rabbia che ancora si respirano nella stazione nonostante siano passati quasi quarant’anni. 
La vita ha ripreso il suo corso, ma il ricordo rimarrà per sempre indelebile, come mostrano la cicatrice nel 
muro della sala d’aspetto, la lapide che porta gli 85 nomi delle vittime, il foro nel pavimento provocato dalla 
bomba, la lapide dell’UNESCO e quella con le parole del Papa. Quando ero lì davanti a queste 
commemorazioni mi riusciva difficile immedesimarmi o cercare di capire il dolore dei familiari delle vittime 
e quello dei sopravvissuti. Piuttosto ho provato rabbia per i terroristi che non si sono nemmeno resi conto di
quello che hanno fatto: Mambro e Fioravanti si baciavano durante il loro processo, come ci ha detto uno dei 
superstiti. Conoscendo e ascoltando la sua testimonianza ho capito tante cose. Ho capito cosa vuol dire 
casualità: Gianni è stato fermato da un suo amico nella biglietteria, di fianco alla sala d’aspetto dove è 
scoppiata la bomba. Per questione di pochi minuti è riuscito a salvarsi e a salvare il suo bambino, che era 
stato sbalzato via dall’esplosione. Non capiva neanche lui cosa stesse succedendo, voleva solo portare in 
salvo suo figlio. E mentre usciva attraverso fumo e ceneri ci ha raccontato di aver visto tante persone che 
cercavano di tirare fuori feriti e morti. Quando ha spiegato questo particolare mi è venuta in mente la frase 
di Guccini: Bologna fu capace di una simile strage, ma fu coraggiosa e si rialzò. Grazie ai cittadini che non si 
arresero, continuarono le indagini, vennero trovati e incarcerati i responsabili. L’unica strage degli anni di 
piombo di cui si siano trovati i colpevoli. Ho avuto la sensazione di non poter essere più sicura in nessun 
luogo: su un treno, su un aereo, in una piazza…e non capisco come Gianni voglia e riesca a ritornare spesso 
alla stazione. Mentre sei lì è come se il tempo non scorresse più e si fermasse alle 10:25 di quella mattina 
d’agosto. Infatti l’orologio della stazione è ancora fermo, per volontà dei bolognesi, alle ore 10:25 in 
memoria della strage.

Chiara Serioli, 5°cl. C

5 Aprile 2017. 

La prima cosa che mi torna in mente è l’affollarsi delle storie e delle vite di gente comune in una normale 
giornata d’estate. La voce della guida ci riporta alla sala d’aspetto della stazione di Bologna. E’il 2 agosto del 
1980. Persone comuni attendono il proprio treno, alcuni si allontanano per un attimo dai binari, c’è chi 
mangia qualcosa e chi si concede un paio di pagine da leggere. All’improvviso tutto viene polverizzato dallo 
scoppio di una bomba. Non si cerca di colpire qualcuno di importante, un politico, un giudice. L’attenzione 



ricade nel mucchio. Al loro posto ci sarebbe potuto essere chiunque. Questa è la devastante verità che si 
cela dietro alla strage di Bologna. 

E’ stato il caso a volere che in quel preciso istante determinate persone si trovassero nella sala d’aspetto? 
Che sperimentassero la mortale potenza dello stragismo? Una fatalità che mi lascia stupita e mi fa riflettere. 
Davvero, le vittime siamo tutti noi perchè allo stesso modo chiunque si sarebbe potuto trovare in quella 
situazione. Ma se da una parte la casualità ci fa paura, dall’altra non bisogna dimenticare che qualcuno è 
arrivato in stazione con l’intenzione di distruggere. Un binomio di caso e intenzione che è costato la morte 
di 85 persone. Ancora mi sembra impossibile da spiegare. 

Sulla scia di questi pensieri, si affollano i volti che ho dato alle vittime. Me li immagino nelle loro vite, alcuni 
felici, altri preoccupati, giovani e vecchi. Ognuno con la propria esistenza spazzata via nell’arco di un attimo. 
Le loro storie le sento un po’ anche mie. C’è chi aveva i miei stessi progetti per il futuro, chi stava 
intraprendendo un viaggio importante, chi come me si “limitava” a vivere la giornata da incurabile 
romantico, aspettando qualcuno di importante. Qualcuno che il più delle volte non è più riuscito a vedere. 

Ugualmente, all’installazione per la strage di Ustica mi raggela la fatalità degli eventi. Un grande mistero 
ancora si nasconde dietro a questa strage. Si tratta di un errore? Sicuramente la verità non è tornata del 
tutto a galla. Sfortunatamente a galla sono stati riportati solo i resti di un aereo e i bagagli di vittime che 
avevano la sola colpa di trovarsi nel posto sbagliato nel momento sbagliato.

Come è possibile darsi pace quando non si conosce la verità? Rimane la ferita di una domanda senza 
risposta. Una domanda che è stata alterata, volutamente trasformata tramite depistaggi. Ci sono troppi 
dubbi per rendere sopportabile il peso di questa mancanza. Storie di città che hanno resistito con forza e 
tenacia per non far cadere nell’oblio degli eventi le proprie disfatte. Catstrofi che hanno dato la forza di 
unirsi in certi casi, hanno lasciato segni indelebili e difficili da portare in altri. E dove c’è dolore, non c’è 
sempre condivisione: questo è il caso delle vittime di Bologna 1980. Ancora oggi molti di loro non sono in 
grado di rivivere a parole la sofferenza di quel ricordo. Si tratta di una memoria dolorosa, ma necessaria per 
far luce su un passato (non troppo passato) spesso dimenticato.

Fabiola Moroni, 5°cl.C

Ripercorrendo gli  avvenimenti della  strage del  2 agosto.  Cosa sono quei  nomi per  me? Assolutamente
niente.  Alcune  volte  si  è  persino  stanchi  di  ricordare,  di  impegnarsi  a  immedesimarsi.  Ogni  giorno  c’è
qualcosa da ricordare e qualcosa per cui tentare di commuoversi.  Ma è solo l’impatto con la verità che
dirompe. Certo la verità che ci è stata presentata è ormai stata velata e non riusciamo più a tracciarne
contorni definiti. Maltrattata da dibattiti e troppe e troppe voci, pare che sia impossibile possedere una
certezza. Ma un fatto è accaduto. Cosa sono quei nomi per me? Persone vere, che in piccola parte e in
modo frammentario sono state affidate anche a me. Raccogliere quello che ci è stato detto e a nostra volta
tramandarlo è tutto quello che abbiamo per garantire l’esistenza di ciò che è accaduto. 

Chiara Belforti, 5°cl.C

Bologna, 2 agosto 1980, 10:25. 
Questo giorno d'estate cominciato come tanti altri ha cambiato la vita di centinaia di persone e ha 



segnato per sempre la storia non di una sola città ma di un paese intero. 
Quella mattina la stazione era affollata: giorno di partenze, giorno di arrivi. Tante storie si 
incrociarono lì in quell'istante. Persone che si trovavano lì per caso, per il ritardo di un treno, per un
imprevisto, per una semplice coincidenza o per un viaggio da tempo programmato. Tante sono le 
biografie toccanti di chi è stato colpito da questa brutale strage. Come quella di Leo Luca Marino, 
riunitosi con due delle sue sorelle per presentare loro la sua fidanzata Antonella. O come quella di 
Iwao, giovane studente giapponese in Italia per il viaggio tanto sognato, che si trovava a Bologna 
per incontrare Teresa, una giovane conosciuta pochi giorni prima e che non rivide mai più. O come 
quelle di Maria e Angela Fresu, mamma e figlia in partenza per le vacanze. Oppure ancora come 
quella del signor Montanari, 86enne in gamba, abile giocatore di briscola, che stava guardando gli 
orari della corriera. Molti sono anche coloro che per una coincidenza sono sopravvissuti 
all'esplosione o non ne sono rimasti coinvolti: chi ha incontrato un amico le cui chiacchiere hanno 
ritardato il suo ingresso in stazione salvandogli la vita, chi era uscito per comprare un pacchetto di 
sigarette lasciando la famiglia dentro, chi invece che rimanere in sala d'attesa aveva preferito fare 
una passeggiata per la città. 
Queste storie colpiscono e talvolta commuovono non perché siano narrazioni di eventi straordinari
né perché riguardano un nostra conoscente, una persona cara o un personaggio famoso. Esse 
emozionano proprio per la loro normalità, perché proprio in quella quotidianità ritroviamo 
qualcosa che ci appartiene, perché loro si trovarono lì quel giorno ma sarebbe potuto capitare a 
ognuno di noi. Bologna non è mai rimasta ferma davanti alla tragedia: dall'accoglienza dei parenti 
di vittime e feriti alla determinazione nel portare avanti indagini e processi. Nonostante depistaggi 
e tentativi di nascondere la verità, i due esecutori materiali, sprezzanti di tutto e di tutti, sono stati 
condannati. I mandanti rimangono impuniti, tuttavia questa sentenza è particolarmente 
significativa in quanto fu l’unica condanna fra tutti i processi eseguiti in quegli anni per le stragi del 
terrorismo nero.

Quella bomba che ha spezzato 85 vite e ne ha sconvolte molte di più non è scoppiata solo a 
Bologna, ma la sua onda d'urto ha investito tutta l'Italia, che ha reagito allora e ancora oggi non 
vuole dimenticare.

Clementina Labò, cl. 5°cl.C

Bologna, 2 agosto 1980

C'è dolore nel mondo.
C'è bellezza nel mondo.
C'è bruttezza
e malvagità
e cattiveria
ed è diabolico.
Ma c'è anche gentilezza,
ricordo,
magnificenza,
grandezza.



Siete pennelli che dipingono
un quadro dai colori sfavillanti:
come tempera
la polvere.
Siete grandi e siete arte,
siete magnifici e ricordate
e se l'unica cosa che ci viene data
in questa vita
è tempo
e il tempo
ci viene strappato,
o si accetta il nulla
o si parla,
si vive,
si trasmette,
si dipinge la mente
di chi non può immaginare
che una luce possa nascere
dall'oscurità più buia.
Grazie,
per avermi dipinto la mente.
Ora sono colpita,
scolpita e segnata.
L'essere parte della vostra vendetta
è per me un onore.
(Ai sopravvissuti della strage alla stazione di Bologna e ai parenti delle vittime che scelgono di far
vivere, mediante i loro ricordi, la memoria di tragici eventi del 2 agosto 1980)

Un collage di pensieri (strage di Ustica)

Tears of light
fall 
on a devastation
no words
can describe.

Ma le lacrime sono
immobili;
pietra
sussurri
e detriti.
Null'altro.

Se una luce c'è
in questa tomba di protesta
affievolisce.



I pezzi recuperati 
non si incastrano.
Le parti non fanno
il tutto
ormai è spettro.

No more faces.
Only darkness.

“Appena arrivo mi tuffo in mare”

E se la morte può vivere,
vaga tra queste mura.

Qualcuno sa sempre, 
ma tace.

Vite che battono insieme,
cuori che affievoliscono all'unisono.

Il cuore palpita e 
piange
una morte che vede,
ma non sa,
che capisce,
ma non può nulla.

Talk to me: 
I will help you live
even if you no longer
breathe.
You will endure.
We will make you immortal.
Una carcassa de-composita.
Una finestrella.
Una lamina.
Un'elica.

The devastation would be
quite unbearable
if the light
didn't build up
to a stronger brightness.

E il dramma è
che oggetti
caricati di vita
che non è più vita,



per qualcuno valgono
più di oro,
per altri rimangono nulla.

Voci come risacca:
un oceano tutto in una testa.

Comico come 
il filo rosso della storia
sia spezzato
come quella striscia sanguigna
sulla carcassa.

Le luci salgono,
salgono, salgono
e precipitano.

(Al silenzio degli innocenti,
al silenzio dei potenti)

William Rancati, cl. 5°cl.C

Caro Diario, 

Oggi con la mia classe sono stato a Bologna. L’ultima gita di questi 5 anni.

In mattinata ci siamo recati al binario 1 della stazione ferroviaria di Bologna dove abbiamo potuto vedere i
segni, ancora evidenti, della distruzione provocata dall’ordigno che, la mattina di sabato 2 agosto 1980, ha
provocato 85 morti e 200 feriti. All’interno della sala d’aspetto, dove inconsapevoli  del proprio destino,
tante persone attendevano il loro treno, è stato affisso un pannello che ricorda le vittime di questa strage.
Sentire le loro storie, sapere perché si trovavano in quella dannata sala d’aspetto ci ha fatto capire che
avremmo potuto essere noi al posto loro e se non noi, dato che non eravamo ancora nati, i nostri genitori o
i nostri nonni. E poi ho pensato ai parenti delle vittime, ai genitori che attendevano i figli che tornavano

dalle vacanze, ai figli che avevano appena salutato i genitori
inconsapevoli  che non li  avrebbero più rivisti,  tutti vittime
innocenti di un’ideologia malata. 

Ma  chi  furono  i  responsabili?  A  seguito  di  un  processo
infinito, caratterizzato da diversi depistaggi, il 23 novembre
1995,  in  Cassazione,  furono condannati all'ergastolo,  quali
esecutori  dell'attentato,  i  neofascisti dei  NAR  Valerio
Fioravanti e Francesca Mambro. Ripugnante l’atteggiamento
dei  due  imputati che,  nell’aula  del  tribunale  in  cui  erano



accusati di 85 omicidi, si baciavano appassionatamente disprezzando le autorità giudicanti e non mostrando
alcun rispetto per quelle 85 vite che avevano spezzato e per quelle centinaia di persone che avevano fatto
soffrire e che probabilmente tutt’ora soffrivano per la perdita di un loro caro. Decisamente ingiusto è che
questi due  mostri  ora  siano  in  libertà,  nonostante  «fine  pena  mai»  fosse  stampato  sui  loro  fascicoli
processuali, e siano per di più diventati genitori. Come si può riconoscere la patria potestà a persone che si
sono macchiate di  un tale  delitto? Come si  può pensare che siano davvero pentite se non hanno mai
ammesso la loro colpevolezza?

Sfiducia nelle istituzioni? E’ il  pensiero che sorge naturale,  nello stesso tempo coscienza dei limiti della
giustizia, troppo indulgente in determinate occasioni. L’errore più grande è la strumentalizzazione di questa
strage a scopi politici; questa strage non ha colore, certo è di matrice fascista, ma i veri protagonisti di
questa strage non sono i mostri che l’hanno attuata ma sono gli 85 uomini, donne, bambini, giovani e meno
giovani che hanno perso la vita, loro devono essere commemorati a priori di qualsiasi ideologia politica. 

84 sono i corpi ritrovati dopo l’esplosione; il corpo scomparso è quello di Maria Fresu, 24 anni, origini sarde,
viveva in Toscana per ragioni  lavorative.  Quella mattina del  2 agosto Maria era in stazione con la  figlia
Angela di 3 anni in attesa del treno che avrebbe dovuto portarle in vacanza. La detonazione di quell’ordigno
è talmente potente da arrivare a disgregare completamente il suo corpo di cui sono stati recuperati solo
alcuni frammenti. 

Da notare in positivo invece è la reazione della città di Bologna dopo l’attentato, una mobilitazione generale
che  ha  aiutato  i  soccorritori,  in  primis  i  taxisti,  il  personale  ferroviario,  gli  autisti dei  pullman  che  in
quell’occasione si sono trasformati in vere e proprio ambulanze. Notevole inoltre la volontà da parte del
corpo cittadino di trovare i colpevoli, infatti, questa sarà l’unica strage nera che avrà dei condannati. Bologna
non accetterà di perdere il processo come era avvenuto a Milano a seguito della strage di Piazza Fontana.

Nel pomeriggio,  invece, abbiamo potuto apprezzare l'installazione permanente di  Christian Boltanski,  al
Museo per la  Memoria di  Ustica, comprendente i  resti del DC9 abbattuto il  27 giugno 1980 (all’altezza
dell’isola di Ustica) mentre si dirigeva verso l'aeroporto di Palermo. Le 81 vittime della strage sono ricordate
attraverso altrettante luci che dal soffitto del Museo si accendono e si spengono al ritmo di un respiro. 81
specchi  neri  sono affissi  sulle  pareti intorno al  velivolo,  essi  riflettono l'immagine  di  chi  vi  si  sofferma
dinnanzi,  sottolineando  il  fatto  che
avremmo potuto essere noi i passeggeri di
quel  tragico  volo.  Da  ognuno  di  essi
provengono  delle  frasi  sussurrate,  dei
pensieri comuni che vogliono raccontare la
vita delle vittime, infatti l’artista le ha scelte
dopo aver ascoltato dai parenti le storie e i
sogni dei passeggeri. Si sente un ragazzo di
Palermo il  cui  sogno più grande è giocare
nel Milan, una donna invece non sa come
dire al fidanzato che non la ama più.



9 grandi casse nere sono state disposte dall'artista intorno ai resti del DC9: in ognuna di esse sono stati
raccolti i  bagagli  dei  passeggeri.  Essi  però  racchiusi  all’interno  di  queste  casse  rimangono  invisibili  ai
visitatori.  Solo  le  loro  immagini  sono state  impaginate  da  Boltanski  nella  "Lista  degli  oggetti personali
appartenuti ai passeggeri del volo IH 870" una pubblicazione che coinvolge lo spettatore direttamente nella
memoria dell'avvenimento.

Ancora non si è certi di cosa sia accaduto la sera di venerdì 27 giugno 1980, quando un aereo di linea
Douglas  DC-9-15  della  compagnia  aerea  italiana  Itavia,  decollato  dall'Aeroporto  di  Bologna  e  diretto
all'Aeroporto di Palermo, cadde nei pressi dell’isola Ustica. Anche in questa vicenda non sono mancati i
depistaggi, a partire dai fogli dei radar strappati fino ad arrivare ai sospetti suicidi di coloro che quella sera
avevano visto ciò che era accaduto. Nel 2007 l'ex-presidente della Repubblica Cossiga, all'epoca della strage
presidente del  Consiglio,  ha  attribuito la  responsabilità  del  disastro a un missile  francese,  destinato ad
abbattere l'aereo su cui si sarebbe trovato il dittatore libico Gheddafi. Si ritiene che l’onda d’urto di questo
missile abbia provocato il crollo del DC-9-15.

Anche in questa occasione le istituzioni hanno davvero rappresentato i cittadini italiani (tra cui le 81 vittime
e tutti i loro cari) o hanno preferito nascondere i loro comportamenti doppio-giochisti? Direi la seconda,
tanto che incuranti della compagnia aerea, hanno sostenuto un crollo strutturale dell’aereo portando l’Itavia
al fallimento. 

Un’altra pagina nera della storia italiana del dopo guerra, girare pagine e cambiare direzione è quanto mai
importante  ma  non  nascondendo  quanto  accaduto;  al  contrario  la  memoria  di  queste  81  vittime  è
fondamentale per non commettere più gli stessi errori.

Francesca Noci cl. 5°cl.C

Il primo pensiero che si presenta alla mia mente quando penso alla strage di Bologna del 2 agosto
1980, e che si è presentato durante la visita alla stazione, è stato “poteva capitare a me”. È questo,
ancora prima di un'accurata analisi dei fatti, quello che colpisce pensando alle vittime. Ascoltando
le loro storie, ci si accorge che in quella affollata sala d'aspetto, per i più svariati motivi, sostavano
individui non poi tanto diversi da noi che 37 anni dopo li ricordiamo. Giovani ragazzi in viaggio,
famiglie  che  partivano  per  le  vacanze,  lavoratori  che  dopo  mesi  si  concedevano  una  pausa.
Riflettendoci attentamente si capisce che era proprio questo l'obiettivo degli stragisti, in questo
caso neofascisti: seminare il terrore e rendere impossibile la vita quotidiana. Di fronte a situazioni
simili ci si rende conto che l'unica risposta possibile è quella della non sottomissione alla paura,
della solidarietà, dell'aiuto e del non arrestarsi nel cercare giustizia. Stupisce l'organizzazione del
Comune di  Bologna nei  giorni  immediatamente successivi  alla  strage,  come stupisce,  in  senso
contrario,  che questo attentato,  come la  maggior  parte  di  quelli  avvenuti durante  gli  “anni  di
piombo”, da parte sia dell'estrema destra sia dell'estrema sinistra,  rimangano tutt'ora impuniti.
Sembra  quasi   che  ci  sia  la  volontà  di  non  approfondire,  di  non  sapere  davvero  chi  siano  i
responsabili.  Questa  emerge  chiaramente  quando  si  pensa  all'esplosione  dell'aereo  della
compagnia Itavia avvenuta a Ustica il 27 giugno 1980. Una presunta collaborazione a fini politici tra
servizi segreti italiani e attentatori non ha permesso che venisse fatta chiarezza su un evento che
ha provocato la morte di 81 persone innocenti. Questo, che inizialmente può suscitare rabbia, deve
invece  fungere  da  stimolo  per  affrontare  le  situazioni  future.  Assistiamo  quotidianamente  a
ingiustizie commesse, a cui seguono atteggiamenti di indifferenza. È necessario che questi eventi
fungano da stimolo per non rassegnarsi alla violenza in ogni sua forma, ma combatterla. 



Aurora Albieri, cl. 5°cl.C

Museo in memoria della strage di Ustica

Una volta entrati in quella stanza così grande e così apparentemente vuota si percepisce subito 
un'atmosfera diversa; al centro, la carcassa di un aereo.Delle voci di donne,uomini e ragazzi si confondono 
tra loro e ti riempiono la mente accompagnandoti durante la visita; camminando attorno all'opera d'arte ci 
si ritrova ad un certo punto di fronte a dei pannelli neri in cui ci si riesce a specchiare: su quell'aereo ci 
saresti potuto essere anche tu.Sembra quasi di rivivere il momento della strage quando il velivolo, coinvolto 
in una esplosione precipitò nel mare provocando la morte di 81 persone.Dal soffitto pendono delle 
lampadine, appese soltanto per un filo proprio come le vite di quelle persone che si trovavano sull'aereo al 
momento dell'impatto; la luce si affievolisce per poi rinvigorirsi di nuovo al tempo di un respiro.Attorno alla 
carcassa si trovano delle enormi scatole nere di diverse dimensioni contenenti i vestiti e gli effetti personali 
che sono stati ritrovati in mare;  oltre al coinvolgimento emotivo quello che più colpisce è l'aria di mistero 
che circonda l'intera vicenda: non si è mai riuscito a comprendere cosa fosse realmente successo quel 27 
giugno del 1980 e probabilmente mai realmente si saprà.E' proprio questo però che contribuisce ad 
incrementare il fascino di questo museo e di quest'opera, depositari di un segreto che non verrà mai 
svelato.

Rocca, 5°sc.E

Nella giornata trascorsa a Bologna abbiamo avuto modo di confrontarci con due episodi 
riguardanti lo stragismo dal significato tuttavia molto differente fra loro. Infatti la prima di queste, 
ossia l’attentato alla stazione, è di matrice terroristica, mentre la seconda riguarda un fatto ancora 
misterioso, ma probabilmente legato alla Guerra Fredda. Ad associare queste due vicende c’è 
tuttavia un filo conduttore comune: l’insabbiamento da parte dei governi di numerose parti di 
queste vicende. È questo ciò che fa più riflettere durante una giornata come questa, il fatto che i 
familiari delle vittime, che già avevano dovuto subire il dramma della perdita dei propri cari, non 
abbiano, e probabilmente non avranno mai, piena giustizia per i colpevoli. A questo proposito è 
stata determinante la testimonianza della Presidente dell’Associazione Familiari delle Vittime per la
strage della stazione. Grazie alle sue parole è stato molto facile capire come la verità sia stata 
nascosta ai più, e come anche le parti veritiere emerse durante gli anni dei processi siano stati 
frutto di numerose battaglie, passate attraverso insabbiamenti, occultamenti di prove, tentativi di 
corruzione e altro ancora. È molto importante che queste testimonianze continuino. Esse infatti 
sono utili prima di tutto per cercare di ottenere quella verità che si vanno cercando da più di un 
trentennio ormai, ma anche per creare in chi non ha vissuto quelle esperienze un sentimento di 
comprensione, al fine di evitare che certi errori vengano ripetuti. E’ purtroppo questo un fatto che 
molto spesso viene trascurato. Infatti si è sempre più inclini a vedere nel passato qualcosa che non 
ha più nulla da dare, dei fatti che, per quanto orribili e tragici, si sono già compiuti e non si 
riflettono più sul presente, ma non è affatto così. La storia deve prima di tutto insegnarci, deve farci
capire come siamo stati, in passato, responsabili di numerosi errori che potevamo evitare, e di 
come possa essere facile rincappare in questi errori, avendo una conoscenza storica solamente 
superficiale.



OMAR OUZINE, cl. 5° SC E  

Freddo.

Uno strano rumore. Un fruscio forse? No.

Uno sciabordio. Freddo.

Si ripete identico, ancora e ancora.

Una voce, poi un’altra e altre dopo di loro.

Un coro? No.

Solo tante voci sommate.

Una lampadina due, tre, no… ottantuno lampadine.

Ottantuno lampadine che penzolano, e ottantuno specchi neri.

E ottantuno anime che guardano.

Un aereo, quell’aereo.

La casa di quelle ottantuno anime.

Le lampadine si illuminano ritmicamente. Le anime sono in casa.

Ad osservarle cinquantatre studenti, due guide e qualche turista.

Fuori fa caldo, molto caldo.

Dentro, invece, fa freddo.

Cinquantatre studenti ci guardano.

Lo sciabordio continua. Una voce seguita dalle altre.

Gli studenti si guardano intorno, curiosi.

Pulso insieme agli ottanta compagni.

La luce ci riscalda.

Sotto di noi la nostra casa, maestosa come sempre. 

C’è fresco.

Un bel posto dove riposare.



Beatrice Mori , cl. 5°sc.E 

“Ho provato anch'io. 
È stata tutta una guerra 
d'unghie. Ma ora so. Nessuno 
potrà mai perforare 
il muro della terra.”

(G.Caproni, Il muro della terra, Garzanti, 1975)

Dopo la stazione, il memoriale, tutti i nomi, i numeri, i dettagli, le storie, le testimonianze, la sensazione che 
rimane è che qualcosa sfugga sempre. Io non sapevo nulla di un decennio della storia del mio Paese, e non 
ne ero neanche consapevole. Ora so, o meglio, so di più, ma né le lezioni, né la giornata a Bologna, né le 
letture di approfondimento che sono seguite hanno tolto l’aura di mistero che circonda avvenimenti come 
questo, come una strage. Io non capisco e penso che continuerò a non capire fino in fondo neanche se 
dovessi dedicarci la vita: come mi posso immaginare, come posso capire cosa vuol dire sentirsi crollare una 
pensilina sulla testa, sentirsi scaraventare in avanti dalla potenza massiccia di un muro esploso, essere 
colpiti da proiettili acuminati di vetro? Il nostro raccontare non è abbastanza, il nostro linguaggio non è 
abbastanza per raccontare l’umanità dietro la Storia.  

Gazzola, cl. 5°sc.E 

 Ottantacinque, ottantacinque sono le persone, i giovani, i bambini, le madri e i papà il cui nome è impresso 
su quel memoriale in una sala della stazione centrale di Bologna, ottantacinque sono le persone che hanno 
perso la vita in quel caldo 2 Agosto del non così lontano 1980. Appena entrata in stazione, non del tutto 
pronta a vedere e a provare quello che di lì a poco avrei visto e avrei provato, quando siamo arrivati davanti 
alla targa commemorativa e abbiamo visto la crepa nel muro e dopo aver capito cosa questi due elementi 
significassero la mia attenzione si è spostata a tutte le persone che quel giorno erano in stazione e mi sono 
chiesta se nessuno si soffermasse spontaneamente a leggere la targa mentre è sul binario ad aspettare il 
treno, mi sono chiesta se coloro che non sono a conoscenza della strage avvenuta trentasette anni fa, 
passando in stazione si siano mai chiesti cosa significasse quella crepa, mi sono domandata se mai nessuno 
a prima vista si fosse accorto che il muro ha due colori diversi, e lì è nata in me una nuova speranza: la 
speranza che chiunque passi in stazione centrale a Bologna, anche se di fretta, si soffermi a guardare quella 
lapide, quella crepa, e si ponga delle domande, si chieda perché mai qualcuno avrebbe dovuto fare un cosa 
del genere a persona che nemmeno conosceva, a persone che non avevano fatto nulla di male se non 
aspettare il treno. Successivamente siamo entrati nella sala d’attesa dove esplose la bomba, in questa 
stanza, che ancora oggi e adibita a sala d’attesa, non ci sono molti segnali che quello era il luogo, l’origine 
della strage. Su un lato della sala c’è una grossa lapide con incisi tutti gli ottantacinque nomi e età delle 
persone che hanno perso la vita, purtroppo questa lapide non si vede subito entrando e non si vede da 
fuori, bisogna andarla a cercare bisogna sapere dove guardare per accorgersi che c’è. Quando ho visto 
questo memoriale, letto velocemente i nomi e guardato di sfuggita le età la prima cosa che ho pensato è 
stato potevo essere io, e ne ero ancora più convinta dopo aver ascoltato la guida che ci spiegava le storie di 
alcuni di quei nomi, potevo essere io, poteri essere io, quante volte ho perso il treno, quante volte la 
stazione è stato il punto di incontro con amici che vanno e che vengono, quante volte vado a prendere mio 
fratello in stazione quando torna a casa, quante volte sarei potuta morire? Alla fine della visita alla stazione 
il mio pensiero fisso era che una cosa del genere potrebbe benissimo succedere e è successa ancora oggi, 



potrei davvero essere io, potremmo essere noi che domani o fra un mese siamo vittime di questo; questo 
pensiero mi ha sostanzialmente fatto arrabbiare, come è possibile, mi domando, che non siamo in grado di 
imparare dai nostri errori, che nonostante sappiamo cosa sia la sofferenza siamo così ingenui da far 
esplodere ancora le stazioni, da lanciare  attacchi chimici, da farci la guerra gli uni con gli altri, come mai nel 
2017 dopo trentasette anni non si può ancora essere sicuri quando si va in giro, quando si prende il treno, 
perché non riusciamo a capire. Questo è quello che ho provato anche quando sono entrata nella fredda 
atmosfera del museo di Ustica, quando ho visto la carcassa di quell’aereo conoscendo già un po’ la vicenda 
mi sono chiesta: perché? Devo dire che quell’installazione artistica ricca di significati nascosti e labili mi ha 
stupito, mi ha stupito soprattutto il desiderio dell’artista di rendere ogni singolo elemento universale, gli 
specchi neri che ti riflettevano nei finestrini di quella carcassa dormiente, e lì di fronte a quelle luci che 
pendevano è riaffiorato un pensiero già provato, potevo essere io.

 Alla fine di questo viaggio insieme alla rabbia, alla frustrazione, alla tristezza e al rammarico mi sono 
portata a casa la speranza, la speranza di essere di essere diversa, la speranza di riuscire a combattere, di 
riuscire a prendere il treno e l’areo ancora con tranquillità pur sapendo che qualche folle potrebbe farmi 
esplodere, sono tornata a casa con la rinnovata speranza di riuscire a fare ciò che voglio nonostante questi 
avvenimenti, perché se no hanno vinto loro, ha vinto quel nemico nascosto e che non puoi riconoscere, quel
nemico che ha fini che sono ingiustificabili e inconcepibili, e quel nemico non può vincere.

 Giulia Capacchione, 5°Sc.E

Non siamo veramente consapevoli di quello che è realmente accaduto finché le vicende del passato restano 
circoscritte ai libri di scuola. Non ci rendiamo davvero conto della portata delle carneficine avvenute nel corso della 
Storia finché restano un argomento su cui a breve avremo una verifica o un’interrogazione orale. 
E’ ben diverso, invece, quando a parlare di ciò che avvenne è qualcuno che la disgrazia l’ha vissuta in prima persona, 
ed è ben diverso quando i luoghi della Storia non sono più semplici fotografie patinate ma diventano il terreno su cui 
anche noi possiamo realmente camminare.  
La giornata sullo stragismo a Bologna per me ha rappresentato questo: sentirsi parte di quello che è successo, sentirsi 
coinvolti al pari di chi la Storia l’ha vissuta e cercare di studiare la vicenda da vicino, dall’interno. 
La giornata è stata divisa in due parti: la prima dedicata alla strage della stazione del 2 agosto 1980 e la seconda 
riservata alla strage di Ustica (27 giugno 1980). 
Per prima cosa siamo stati portati lì, proprio alla stazione, nel punto esatto dove fu abbandonata la bomba 
responsabile delle vite di 85 persone. Abbiamo visto con i nostri occhi il cratere ancora visibile, così percepibile in tra le
piastrelle intatte del pavimento della sala d’aspetto. Abbiamo letto, sulla lapide sovrastante, i nomi delle vittime,  di 
coloro che, inconsapevoli di ciò che sarebbe accaduto, avevano la sola colpa trovarsi nel luogo sbagliato al momento 
sbagliato. 
La parte più interessante della giornata, però, è stato l’incontro con la testimone: ascoltare le parole di quella signora è
stato il momento più intenso. E’ stato facile mettersi nei suoi panni: una mattina qualsiasi il marito e la figlia si recano 
alla stazione per acquistare i biglietti del treno per l’indomani. Una situazione ordinaria in cui chiunque avrebbe potuto
trovarsi. Fortunatamente la signora non ha perso nessuno dei due cari ma la sua testimonianza è stata fondamentale 
per capire la reazione a catena che è scaturita dall’atto terroristico del 2 agosto 1980. L’effetto è stato, infatti, quello del
sasso lanciato in acqua: le onde si propagano, concentriche, dalla più piccola e più vicina al sasso, alla più grande e 
lontana. L’impatto non è solo quello immediato. 
Il pomeriggio, invece, è stato dedicato al disastro aereo avvenuto nella sera di venerdì 27 giugno 1980, quando un 
aereo di linea della compagnia aerea italiana Itavia, decollato dall'Aeroporto di Bologna e diretto all'Aeroporto di 
Palermo, si squarciò in volo all'improvviso e cadde nel braccio di mare compreso tra le isole tirreniche di Ustica e 
Ponza.
Nell'evento persero la vita tutti gli 81 occupanti dell'aereo.



L’approccio, questa volta, è stato ben diverso rispetto a quello mattutino. Il principio, però, era lo stesso: trovarsi 
totalmente coinvolti, quasi immersi nella Storia, ma la modalità era differente. Al deposito dei tram è stata organizzata 
un’installazione artistica volta proprio allo scopo di far sentire il visitatore partecipe. Tutti i sensi sono coinvolti e 
frastornati. Al centro, a catturare gli sguardi di tutti i presenti, l’enorme carcassa di ferro. I resti dell’aereo 
padroneggiano al centro dell’installazione e stanno lì a ricordarti ciò che avvenne ma soprattutto, chi, quella sera 
pensando di andare in vacanza, perse la vita. 
La cosa che più mi ha colpito di questa vicenda, che ci è stata accuratamente descritta dalla guida, è il numero 
impensabile di depistaggi che impedirono alla verità di venire a galla. 
Ad oggi però, sembra che si sia fatta finalmente chiarezza su ciò che avvenne e tutto grazie alla forza di volontà e al 
coraggio dei parenti delle vittime che di fronte all’oscurità della situazione riuscirono a trovare l’energia di continuare a 
lottare per dare un senso a questa disgrazia. 
Alla fine della gita, era impossibile riordinare tutti i pensieri, ma se dovessero chiedermi che cosa ho imparato quel 
giorno non esiterei a rispondere. La Storia non è quella dei libri di scuola, non è l’elenco di date da imparare per la 
verifica, e non è nemmeno sempre verità. La Storia è quello che succede tutti i giorni, quello che noi facciamo sì che 
accada, ma è soprattutto ricerca. E’ ricerca quotidiana, è non accontentarsi di credere a quello che ci dicono i giornali o
i professori, ma cercare di capire, di farsi un’opinione e di indagare con tutti i mezzi disponibili. Per conoscere la Storia, 
ma anche per farla, è necessario andare a fondo a cercare tutti i pezzi per poi rassemblarli uno ad uno, proprio come 
hanno fatto all’aereo caduto tragicamente quel 27 giugno. 

ALESSANDRO CAMASSA, cl. 5°sc.E

Il 7 aprile siamo stati a Bologna per visitare al mattino la stazione in cui è avvenuto l’attentato del 2 agosto 
1980, e nel pomeriggio il museo della strage di Ustica.

Personalmente mi ha colpito di più il momento in cui abbiamo sentito la guida e una testimone parlare della
strage della stazione. Appena arrivati, ci siamo recati all’esterno, vicino ai binari e di fronte al memoriale in 
ricordo delle vittime e in onore dei loro parenti. Il primo elemento che salta all’occhio è il colore della 
parete, dipinta in quel punto di giallo, a differenza del resto, lasciato in grigio, proprio per ricordare com’era 
la stazione nel 1980 nel punto dell’esplosione; dopo aver sentito il racconto di varie testimonianze, ci siamo 
spostati all’interno e guardando verso il basso si nota, circondato da barriere, il punto in cui era stata asciata
la bomba. Vedere quella parte di pavimento rientrare, formando una conca, mi ha lasciato di stucco. Ho 
iniziato a pensare a tutti i modi in cui potesse essere accaduto, per la testa avevo continue immagini della 
stazione quella mattina, di tutti gli innocenti che erano lì solo per andare in vacanza, tornare a casa, vedere 
qualcuno dopo tanto tempo, ma non sono riusciti a fare niente di tutto ciò. L’immagine più frequente che 
mi si manifestava era quella dell’uomo che ha lasciato la bomba in quel punto, in mezzo a tutto e tutti, 
cercavo di continuo di attribuirgli inutilmente un volto, fossilizzandomi sul perché l’avesse fatto, Più tardi 
quella mattina abbiamo ascoltato la testimonianza di una donna, la quale ha visto coinvolti nell’attentato 
sua figlia e suo marito, fortunatamente sopravvissuti, ha raccontato di come sua figlia, quel giorno, reagì al 
trauma subìto: non parlò per tutto il giorno, e dopo ore ed ore di silenzio se ne uscì con la frase: “ Perché mi
volevano uccidere? Cosa ho fatto di male perché qualcuno volesse questo?” Sono parole che non si 
vorrebbero mai sentire, soprattutto se a dirlo è una bambina. Nessuno può immaginare cos’hanno provato 
le persone presenti quel giorno alle 10.25, però è giusto che venga sempre ricordato ciò che è successo, in 
rispetto a coloro che hanno subito le conseguenze di un simile atto.

Ghizzoni Lucia, cl. 5°sc.G

Prima di trattare l’argomento dello stragismo negli anni '70 in ambiente scolastico, ne ero solo 
superficialmente a conoscenza; anche dopo il loro studio mi sfuggiva il significato “reale” dello 



scoppio di una bomba in un luogo quotidiano, apparentemente privo di importanza, mi sfuggiva: 
era solo un'idea astratta, ipotetica, lontana. 

Eppure, un luogo “così” comune, nella vita di chi il 2 agosto del 1980 si trovava alla stazione 
centrale di Bologna oggi ha un’importanza fondamentale: esso significa disperazione, morte. Per 
chi come Marina è sopravvissuto all'attentato, quel giorno e quel luogo hanno significato fine della 
vita vera, della gioventù e l'inizio di una pseudo-vita, come è stata definita da lei, che in realtà è 
solo un sopravvivere. 

A fronte dell'esperienza che ho vissuto a Bologna, mi sento quindi di affermare che quell'idea 
prima così lontana e astratta è ora un po' meno confusa e che, almeno nel mio caso, poter 
ascoltare in prima persona una testimonianza mi ha permesso di approcciarmi ad un evento 
storico in una prospettiva diversa, sicuramente più empatica.

Zambelli Riccardo, cl.5°sc.G

Bologna, 7/4/2017 

Quel giorno è accaduto qualcosa di strano…
La morte mi si è presentata davanti all’improvviso. Mi ha colto di sorpresa e mi ha paralizzato. Non
ero preparato ad affrontarla, forse non lo si è mai. Si è avvicinata ai miei occhi, a volto scoperto mi
è penetrata dentro.  Anche se era vecchia e sbiadita, gli  anni l’avevano logorata,  aveva in sé il
vigore di chi possiede una forza inesauribile. Faceva male, come quella calda mattina d’estate, e la
sua voce tuonava come se la tempesta fosse ancora in corso. Parlava con la bocca di altri, di chi le
era  sfuggito  per  un  soffio,  ma ne  era  comunque rimasto  per  sempre  dilaniato,  e  le  sue  frasi
ferivano come lame taglienti.  Il tempo non aveva per niente lenito il dolore, né di chi c’era, né di
chi, oggi, come me, si trova a vivere quell’esperienza e torna a casa con quell’enorme buco nero
scavato  nell’anima e con un turbine di  emozioni  da catalogare:  la paura  dell’incontrollabile,  la
rabbia della vendetta, la rassegnazione dell’impotenza, la disperazione del dolore, la speranza della
giustizia. Non importava quale di esse prevalesse in un dato istante, se ne usciva sconfitti a priori,
come se quelle lancette ferme segnassero irrimediabilmente la vittoria del male sul bene. Quel
silenzio  irreale,  calato  in  un  luogo  che  non  gli  si  addice,  ci  accumunava,  rendendoci  forti e
vulnerabili  insieme, e ci  univa negli  sguardi  e nei  pensieri.  Allora realizzi  che se non fosse per
dovere di cronaca, sarebbe irrilevante stabilire se quel pugno di pazzi, autori di un tale massacro,
siano nostalgici della Repubblica di Salò o eredi dei partigiani: il terrorismo non è mai giustificato
perché è cieco e senza futuro. 
Quando  finalmente  lo  spettro  sembrava  lontano,  eccolo  ancora  fare  capolino  dall’oblò
accartocciato di  un aereo che pareva facesse ogni  sforzo per non frantumarsi  ed ecco con lui
riaffiorare la medesima disperazione di prima. Sì, non c’è pace nemmeno nel cielo, questo era il
messaggio. In ogni angolo del mondo qualcuno si arroga il diritto di anteporre l’“io” al “noi” in
modo arbitrario e di far scendere con violenza il sipario su esistenze vere e innocenti ignare di



essere vittime casuali  di  progetti insensati. E ti senti impotente e svuotato,  anche qui,  inerme
davanti a incomprensibili disegni, superiori non per valenza, ma per prepotenza. 
Eppure quel giorno è accaduto qualcosa di strano… sì, la morte mi ha scosso come un brivido,
facendomi sentire incredibilmente vivo, attivo e solidale. Mi ha fatto assaporare una parte di me
che fino ad ora mi era sconosciuta. Mi ha affidato un ruolo, non certo da eroe, semplicemente
quello  di  essere  me  stesso,  ma  di  esserci,  come  parte  di  un  tutto.  Mi  ha  trasmesso  la
consapevolezza che per nessun ideale vale la pena distruggere e annientare. Mi ha insegnato che
nessuna logica umana dà il diritto di lasciar vivere o di far morire.  Mi ha ammonito sull’importanza
di condividere valori autentici che non hanno bisogno di vittime per essere affermati e che si auto
impongono  grazie  alla  forza  interiore  che  li  anima,  quali  il  rispetto,  la  solidarietà,  l’onestà,  il
coraggio. 
La  morte  quel  giorno è  stata maestra  di  vita.  Da dietro  quella  crepa,  attraverso  quel  terribile
squarcio, essa lancia un eterno silenzioso messaggio di sfida a chi passa.  In tanti, come me, lo
raccoglieranno e questa è la peggiore sconfitta per chi, seminandola,  si  illudeva di scrivere un
epilogo. 

Martina Ferrari, cl.5°sc.G

L’esperienza della visita alla stazione di Bologna e l’incontro con Marina hanno suscitato in me 
molte domande, ma mi hanno anche dato delle risposte. La parte che, secondo me, è stata più 
significativa dal punto di vista umano è l’aver potuto parlare con una vittima della strage di 
Bologna: finché si legge sui libri dei fatti accaduti, o se ne parla in modo astratto, non si capirá mai 
davvero cosa è successo realmente. Sentire la sua testimonianza mi ha fatto comprendere cosa 
significhi soffrire, provare dolore ed avere paura di non farcela, di non essere salvati da nessuno. È 
incredibile come Marina sia riuscita a parlare di tutto quello che ha passato e di come, seppure 
dopo alcuni anni, sia riuscita a ripartire, a “vivere” una vita normale. Prima di incontrarla ci è stato 
detto che lei avrebbe fatto fatica a raccontarci tutto ciò che le è accaduto, per questo ho deciso di 
non farle domande, per rispetto, sapendo che  non è facile parlare di un dolore così grande. 
Nonostante ciò ha risposto a quasi tutto quello che avrei voluto sapere, da cosa ha sentito al 
momento dell’esplosione,  ai suoi pensieri prima, durante e dopo lo scoppio, a come è riuscita a 
convivere con il dolore. Restano peró aperte alcune questioni, come ad esempio, come faccia a 
convivere senza sapere chi siano davvero i mandanti della strage, e di come si sente sapendo che 
non sarà mai più fatta luce sulla vicenda. Mi ha colpito il fatto che a lei non piaccia vedersi nella 
foto che è diventata simbolo della strage, dice che le ricorda il dolore che ha provato, e in effetti è 
totalmente comprensibile: il mondo l’ha vista vulnerabile, con il volto straziato dalla paura, dalla 
disperazione, dalla sofferenza fisica. Per Marina ricordare non è facile, ma è l’unico modo che ha 
avuto per cercare di avere giustizia, insieme alle altre vittime ed ai loro famigliari, che insieme 
hanno lottato per ottenere una verità che è arrivata solo parzialmente. E ancora, mi ha colpito la 
forza di questa donna, che, a 19 anni, ha temuto per la prima volta di morire e che non ha potuto 
realizzare i suoi sogni, per colpa di qualcuno che ha ritenuto i suoi ideali superiori alla vita delle 
persone. Nonostante questo lei è riuscita a convivere con il ricordo straziante di quello che è 
accaduto alla stazione di Bologna, alle 10.25, del 2 Agosto 1980.
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